"Nas letras nasci eu". Uriel Da Costa tra falsificazioni e false attribuzioni by O. PROIETTI
417
OmerO PrOietti
«Nas letras Nasçi eu».
uriel da Costa tra falsifiCazioNi e
false attribuzioNi
1. BiBliOteca marrana. la cultura di uriel da cOsta
Nel 1990, H. P. salomon ha rintracciato l’unica copia superstite 
dell’Exame das tradições phariseas, l’introvabile testo «eretico» che uriel da 
Costa aveva scritto e pubblicato nel 1624.1 la successiva pubblicazione 
in fac-simile di quest’opera, nel 1993,2 ha segnato una svolta per gli stu-
di dacostiani e ha aperto una nuova stagione per gli studi spinoziani. essa 
rappresenta però una svolta anche per gli studi dedicati a leone Mode-
na. si rivela inoltre un prezioso punto di partenza per la ricostituzione di 
nuovo, autentico corpus dacostiano. Per mostrare questo assunto, è tuttavia 
necessario partire dalla narratio, ossia dal «puro racconto dei fatti». 
Nella primavera del 1614, uriel da Costa raggiunge con la sua fa-
miglia amsterdam, dopo aver abbandonato il cattolicesimo della natia 
Porto, l’idolatrica talha dourada di chiese e cattedrali lusitane. Mentre 
due dei suoi fratelli, Jerónimo e João, si fermano ad amsterdam, uriel 
si stabilisce ad amburgo, dove intende operare come commerciante di 
zucchero. sono con lui il fratello maggiore abraham, le rispettive mo-
gli e la madre.3
1 Cfr. Herman P. salOmOn, A copy of Uriel da Costa’s exame das tradições phariseas lo-
cated in the Royal Library of Copenhagen, «studia rosenthaliana», XXiV, 1990, pp. 153-168.
2 Examination of Pharisaic traditions-Exame das tradições phariseas, facsimile of the unique 
copy in the royal library of Copenhagen, supplemented by semuel da silva’s Treatise of 
the Immortality of the Soul. translation, notes and introduction by H. P. salOmOn and i. s. 
d. sassOOn, leiden, e. J. brill, 1993. Nel prosieguo si citeranno direttamente le pagine 
dell’Exame: pp. 1-214 corrispondenti alle pp. 51-266 del volume.
3 l’onomastica e l’identità dei fratelli di da Costa è stata definitivamente chiarita da israel 
s. révaH, Uriel da Costa et les marranes de Porto, Cours au Collège de france 1966-1972, édi-
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i documenti scoperti da Vaz dias nel 1936, datati 23 febbraio - 7 lu-
glio 1623,4 registrano che il mercante di amburgo uriel da Costa, alias 
adam romez, ha impiantato con un fratello residente ad amsterdam – 
Jerónimo, alias Miguel esteves de Pina – un vasta rete di commerci in-
ternazionali, in particolare zucchero, con rappresentanze a Middelburg, 
rotterdam, la rochelle. il diramarsi della famiglia da Costa nelle due 
città di amburgo e di amsterdam, la stessa scelta di queste due città, ri-
flette un itinerario marrano «normale».5
oggetto di controversie fino al 1993, la residenza amburghese di 
uriel, negli anni 1614-1623, non è più assoggettabile a dubbio. un do-
cumento recentemente scoperto da aron leoni, datato Hamburg 13 
aprile 1617,6 vede il fratello di uriel, abraham, tra i firmatari di un atto 
concernente la possibile disdetta – caldeggiata e promossa dal clero lu-
terano – di un decreto del 1612: il provvedimento con il quale il se-
nato di amburgo dava «sanzione formale alla protezione della comuni-
tà portoghese ivi residente e al suo diritto di professare la fede ebraica». 
i passi in Exame, 50 («morada de huã cidade, aonde por alguns annos 
habitamos»), 51 («aquelle acordo quando te mandavaõ largar o lugar»), si 
riferiscono appunto alla residenza, nel 1617, di uriel ad amburgo: alle 
«difficoltà» che la «nazione portoghese», per le resistenze del clero lute-
rano, ha incontrato per restarvi.
la negazione che uriel da Costa abbia potuto risiedere ad amburgo 
– nonostante gli atti notarili scoperti da Vaz dias nel 1936 – è dovuta 
al largo credito di cui ha goduto, sino ad oggi, la cosiddetta «autobio-
grafia» dacostiana: quel breve scritto, dal titolo classico-oraziano: Exem-
plar humanae vitae, conosciuto e citato nel 1644 dall’antisemita Johann 
tion présentée et annotée par carsten l. Wilke, Paris, Centre Culturel Calouste Gulbenkian, 
2004. Jácome da Costa [alias abraham da Costa, bernardo esteves de Pina] si stabilisce ad 
amburgo; Jerónimo da Costa [alias Mardochée da Costa, Miguel esteves de Pina] e João da 
Costa [alias Joseph da Costa, João Peres da Cunha] si stabiliscono ad amsterdam. 
4 Cfr. aBraHam m. vaz dias, Uriel da Costa. Nieuwe Bijdrage tot diens Levensgeschiedenis, 
«Mededeelingen vanwege het spinozahuis», leiden, e. J. brill, 1936, pp. 15-17. Quattro dei 
cinque documenti scoperti da Vaz dias sono ora censiti in «studia rosenthaliana», XXiV, 
1990, pp. 72, 73, 216-217, 223.
5 Cfr. JOnatHan i. israel, Gli Ebrei d’Europa nell’età moderna (1550-1750), bologna, 
il Mulino, 1991, pp. 83, 86-87.
6 Cfr. arOn di leOne leOni e H. P. salOmOn, La Nation portugaise de Hambourg en 
1617 d’après un document retrouvé, in Memorial I.-S. Révah: Études sur le marranisme, l’hétéro-
doxie juive et Spinoza, edité par Henry mécHOulan et Gérard naHOn, Paris-louvain, 
Peeters, 2001, pp. 263-293.
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Müller e pubblicato, nel 1687, da un campione della «tolleranza antise-
mita»: il teologo arminiano Philip van limborch.7 l’Exemplar è tuttavia 
un testo cristiano-antisemita, che si inserisce agevolmente nella tematica 
«protonazista» degli «ebrei come stato nello stato».8 esso aveva il fine – 
dichiarato testualmente per ben cinque volte – di togliere ogni giurisdi-
zione penale alla comunità ebraico-portoghese di amsterdam.9
Poiché oggi disponiamo di un testo sicuramente autentico come 
l’Exame das tradições phariseas, dall’Exame deve ripartire ogni considera-
zione sulla cultura e la scrittura dacostiane, come anche ogni ricostru-
zione dell’autentico corpus dacostiano. Nelle pagine seguenti forniremo 
alcuni specimina della cultura dacostiana, rileggendo brevemente alcuni 
autori che da Costa ha studiato, e il modo in cui li utilizza e li cita. 
essi ci consentiranno di riproporre due tesi, per ragioni di spazio soste-
nute altrove con più ampiezza di argomenti: 
1. l’inautenticità dell’Exemplar humanae vitae, da Johannes Müller 
(1644) sino ad oggi, cioè da oltre tre secoli e mezzo, quasi unanime-
mente attribuito a uriel da Costa; 10 
2. la restituzione a da Costa del Qol Sakhal, ampio testo antitalmu-
dico, caraita e averroista che isaac samuel reggio, nel 1852, ha attri-
buito erroneamente a leone Modena. il Qol Sakhal è infatti la tradu-
zione in ebraico dei Tres tratados contra a Tradição dos nossos divinos sabios, 
testo portoghese che da Costa ha scritto ad amburgo, negli anni tra il 
1618 e il 1622.
7 JOHannes müller, Judaismus oder Jüdenthumb, das ist ausführlicher Bericht von Jüdischen 
Volckes Unglauben / Blindheit und Verstockung, Hamburg, zacharia Hertels, 1644, pp. 71-72. 
PHiliPPus a limBOrcH, De veritate Religionis Christianae Amica Collatio cum Erudito Judaeo, 
Goudae, apud Justum ab Hoeve, MdClXXXVii. Addita est Brevis Refutatio Argumentorum 
quibus Acosta omnem Religionem revelatam impugnat, per PHiliPPum a limBOrcH [urielis aco-
sta Exemplar Humanae Vitae: pp. 346-354]: rist. farnborough, Gregg international, 1971.
8 su questa tematica cfr. JacOB katz, A State within a State: the History of an Anti-Se-
mitic Slogan, «the israel academy of sciences and Humanities/Proceedings», iV, 1969, pp. 
30-38; FriedricH nieWöHner, Spinoza und die Pharisäer. Eine begriffsgeschichtliche Miszelle 
zu einem antisemitischen Slogan, «studia spinozana», i, 1985, pp. 347-355.
9 Per l’ampia dimostrazione che l’Exemplar è una «falsificazione vecchio-cristiana» (di-
mostrazione basata sulla discussione degli atti e dei documenti: Perles, 1877; zWarts, 1931; 
vaz dias, 1936; révaH 1962-1972, e sullo studio attento del latino del limborch), cfr. O. 
PrOietti, Uriel da Costa e l’«Exemplar humanae vitae», Macerata, edizioni Quodlibet, 2005.
10 tra le eccezioni: ricHard H. POPkin, Spinoza and La Peyrére, «southwestern Jour-
nal of Philosophy», Viii, 1977, p. 177, 191, che corregge r H. POPkin, voce Acosta, in The 
Encyclopedy of Philosophy, ed. P. edWards, New-York-london, Crowell Collier-MacMillan, 
1967, p. 244.
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1.1. Luís vaz de Camões. «Não vão matando gente pellas çidades»
secondo il destino che è toccato al suo poeta prediletto, luís vaz de 
Camões, anche nel caso di da Costa siamo costretti a ricostruire una 
«biografia per autoschediasmi», cioè raccogliendo elementi autobiografi-
ci tratti dalle sue opere. tuttavia, prima di procedere a questa ricostru-
zione, sarebbe necessario pervenire ad una rigorosa distinzione tra opera 
dacostiana autentica e opera frutto di falsificazione. un autoschediasmo 
autentico è comunque quanto da Costa scrive in Exame, 133-134: 
Nas letras nasçi eu, e da mama posso dizer me tiraram para ellas, pois de oito 
annos entrei na grammatica latina; e eram ellas tam proprias, e naturaes para mim, 
que a tudo o mais furtava o tempo para o dar a ellas. assi em diferentes estudos 
gastei a idade, e posto que minha profissam foi estudar direito, a curiosidade me 
levava tambem a saber o que diziaõ os theologos, e a revolver seus escritos.
in questo passo dell’Exame, sicuramente autentico, si pone la se-
guente successione degli studi: a partire dagli otto anni la passione per 
la grammatica latina e gli studi letterari (diferentes estudos, senza alcuna 
qualifica teologica); a sedici-diciassette anni, in coincidenza con gli stu-
di di diritto canonico, la semplice curiosidade di leggere gli scritti teolo-
gici del cattolicesimo. anzi, «o que diziaõ os theologos».
Nell’Exemplar humanae vitae, la «passione» per la letteratura latina e 
lusitana (ad esempio, per luis  Vaz de Camões, Rimas, 1596) diviene un 
generico «possesso … di alcune di quelle discipline, con le quali di so-
lito si istruiscono i fanciulli di buona famiglia». la curiosidade teologica 
subisce un processo di amplificazione e drammatizzazione, che si espri-
me nei §§ [3]-[5]: 11 
Vacabam lectioni evangelii, et aliorum librorum spiritualium, summas confes-
sariorum percurrebam, et quo magis istis incumbebam, eo major difficultas mihi 
oriebatur. tandem incidi in inextricabiles perplexitates, anxietates et angustias. Mo-
erore et dolore consumebar. impossibile mihi visum est peccata confiteri more ro-
mano, ut dignam possem absolutionem impetrare, et omnia implere, quæ postula-
bantur; et per consequens de salute desperavi, si illa talibus canonibus paranda erat. 
[…] Cum verò in Christianâ religione Pontificiâ quietem non invenissem […]
Questa drammatizzazione non è però così «spontanea», come si può 
credere ad una prima lettura, poiché riproduce, alla lettera, proprio quei 
11 utilizzo il testo e la commatizzazione in paragrafi-sequenze, da me stabiliti in Uriel 
da Costa e l’«Exemplar humanae vitae» cit., pp. 142-179.
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passi scritturali che erano d’uso comune nella polemica confessionale e 
inter-religiosa del seicento. Come nei testi sacri dell’antico testamento, 
in terra di persecuzione da Costa non trova requie. il passo: «in Chri-
stianâ religione Pontificiâ quietem non invenissem» cita dunque sia Deu-
teronomio 28, 65: «in gentibus … illis non quiesces, neque erit requies»; sia 
Lamentazioni 1, 3: «habitavit [iuda] inter gentes nec invenit requiem». tra 
i persecutori cattolici l’anima di da Costa è consunta dalla tristezza e 
vive di sole angosce. ecco perché il passo: «incidi in … angustias. Moero-
re … consumebar» è un calco esatto sia di Deuteronomio 28, 65: «animam 
consumptam maerore»; sia di Lamentazioni 1, 3: «persecutores eius adpre-
henderunt eam [requiem] inter angustias». 
da Costa, secondo la falsa autobiografia dell’Exemplar, è perciò in-
dotto a negare il testo evangelico in Matteo 11, 29: «discite a me … et 
invenietis requiem animabus vestris». un reale percorso biografico divie-
ne così semplice ripetizione di topoi scritturali (tutti, peraltro, citati, di-
scussi, commentati nell’Amica Collatio del suo editore: Philip van lim-
borch), e la ripetizione contrasta con la radicale ermeneutica alla quale, 
già nel 1624, da Costa ha sottoposto il testo sacro: l’antico e, a fortiori, 
il moderno. Certo, c’è in quei passi uno strano uso della Vulgata catto-
lica, che l’autore dell’Exame ha sempre, “pervicacemente”, rifiutato.
ben altra è tuttavia la cultura di da Costa, per ricchezza e acutez-
za di letture. Come ha segnalato la soares de azevedo, esiste un ma-
noscritto dei Lusiadi (Gualtieri, 1597), che testimonia l’ampia fortu-
na di Camões tra gli ebrei portoghesi.12 esso rivela l’identificazione dei 
marrani come da Costa con l’epopea nazionale camoniano-portoghe-
se, certo depurata da tutte le allusioni o le celebrazioni cristologiche, e 
quasi riscritta da un Camões judaizante. del resto, come ricorda salo-
mon, il nonno materno di baruch spinoza, Henrique Garcês, era pro-
babilmente sobrinho di quell’altro Henrique Garcês (Porto, 1525 - Ma-
drid, 1596), che ha curato la terza traduzione in castigliano dei Lusiadi di 
Camões.13
da Costa stesso fornisce le ragioni di questo amore marrano per 
Camões. in Exame, 187-188, dopo un’ampia analisi «caraito-sadducea» 
12 maria antOnieta sOares de azevedO, Um Manuscrito Quinhentista de “Os Lusía-
des”, «Colóquio/letras», 55, 1980, pp. 14-23.
13 H. P. salOmOn, Saul Levi Mortera: o homem, a obra, a época, introdução a s. l. mOr-
tera, Tratado da verdade da Lei de Moisés, Coimbra, acta universitatis, 1988, p. xcvi. altra 
significativa documentazione sulla fortuna di Camões tra i marrani in révaH, Uriel da Co-
sta et les marranes de Porto cit., p. 342 (il sonetto Sete anos de pastor Jacob servia).
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delle falsificazioni scritturali dei farisei, da Costa giudica incontestabil-
mente “apocrifo” il libro di daniele e si rivolge al libro di esther: 
Nam he menos fabuloso o que escreves no livro que chamas, de esther, que 
o rei deu liçença aos Judeus para andarem matando gente pellas çidades, e pellas ruas 
com outras a este tom.
(Non è meno menzognero ciò che semuel da silva scrive sul libro che dice 
di esther: che il re diede licenza ai Giudei di andare ammazzando gente per cit-
tà e strade e altre cose di questo tenore).
Nel canto ii dei Lusiadi, Vasco de Gama è giunto nel sereno appro-
do di Malindi. e non è strano, a differenza di quanto riteneva Voltaire, 
che sia accolto da un re, «barbaro africano delle coste dello zanzibar», 
che già conosce le peregrinazioni e i tormenti di ulisse o di enea; che 
non ignora, come si esprime da Costa, «o longo desterro», la lunga «pe-
regrinação pellos lares alheos» sofferta da un popolo (Exame, 184).14 tut-
ti i popoli delle terra sono stati, un tempo, raminghi. e sanno, se vo-
gliono, che cos’è un naufragio. secondo Camões, in un chiaro mattino 
dell’aprile 1498, l’ambasciatore di Vasco de Gama ha presentato così (ii, 
80) il suo popolo al re di Malindi:
Não somos roubadores, que passando Noi non siamo predoni, che passando
Pelas fracas cidades descuidadas, per città deboli, indifese,
a ferro e a fogo as gentes vão matando, vanno ammazzando popoli con ferro e 
fuoco,
Por roubar-lhe as fazendas cobiçadas; per rubar loro le bramate mercanzie.
Mas da soberba europa navegando, Via dalla superba europa, per mare 
navigando,
imos buscando as terras apartadas noi siamo invece in cerca delle terre
lontane
da Índia grande e rica, por mandado dell’india grande e ricca, per mandato
de um rei que temos, alto e sublimado. d’un re che abbiamo, alto e sublime.
Non può sfuggire la precisa criptocitazione camoniana di da Co-
sta. Per lui esistono Judeus che, come i portoghesi di Camões, não vão 
matando as gentes pellas çidades, non sono predoni o roubadores, non ru-
bano o accaparrano le «bramate mercanzie». differenti dai «Judeus» del 
libro di esther nella lettura di semuel da silva, questi Judeus sono par-
te anch’essi del povo portoghese. si definiscono, anzi, nação portoghese. 
e sono anch’essi figli del «rei alto e sublimado», di quel re Manuel i 
14 Cfr. camões, Os Lusíadas V, 3: «se desterra / daqueles pátrios montes»;  V, 81: «em 
terra estranha e alheia».
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che nel 1497 li ha certo battezzati a forza, ma li ha salvati per trent’an-
ni dai controlli inquisitoriali, dalle torture, i processi, le ruberie, le pri-
gioni, le «limpidezze di sangue» degli spagnoli. di quel re Manuel, che 
la prima tradizione marrana definisce appunto «pio» e «più santo del re 
david» (mais santo que el Rei David ).
Nella ricerca dacostiano-camoniana di terras apartadas,15 o di vie del-
le indie e merci indiane, si riflette tutta l’esperienza marrano-portoghese 
dal 1595 al 1620, si giustifica lo stesso diramarsi della famiglia da Co-
sta nelle due città di amburgo e di amsterdam: l’importazione di zuc-
chero brasiliano, il commercio di diamanti indiani. 
in questo periodo ad amsterdam e ad amburgo, a differenza di Venezia e 
della toscana, si stava sviluppando una borghesia locale; tuttavia anche qui mancò 
una vera e propria resistenza alla rapida penetrazione ebraica, essenzialmente per-
ché gli ebrei che vi si stabilirono – in gran parte marrani provenienti direttamente 
dal Portogallo – attirarono nuovi traffici nei quali la città in precedenza non aveva 
avuto parte alcuna. dai contratti di trasporto stilati davanti ai notai di amsterdam 
appare che tra il 1595 e il 1620 quasi tutto il commercio degli ebrei olandesi si 
svolgeva con il Portogallo e con le colonie portoghesi: l’importazione di zucche-
ro, di legno di pernambuco e di diamanti indiani, via oporto e lisbona, allargava 
la gamma delle attività commerciali di amsterdam senza far concorrenza ad alcun 
interesse preesistente […] Con un decreto del 1612 il senato di amburgo diede 
sanzione formale alla protezione della comunità portoghese ivi residente e al suo 
diritto di professare la fede ebraica […] stade, una città ad ovest di amburgo, nel 
1611 stipulò un contratto con un gruppo di ebrei di amsterdam, invitandoli ad 
impiantarvi una raffineria di zucchero: a carico degli ebrei era la fornitura di ca-
pitali, di attrezzature e del personale specializzato.16
l’amore di da Costa per Camões è del resto dichiarato e renderà 
necessario un accurato confronto dell’Exame con l’immensa produzio-
ne del principe dei poeti portoghesi. Con allusione al bicho da terra di 
Lusiadi i, 106, il Camões del sonetto: Horas breves de meu contentamento 
è certo presente in un altro autoschediasmo dacostiano, che è anche un 
autoritratto etico e psicologico.
Exame, 96 Camões, Horas breves
15 Che si esprime anche nei due Sonetos camoniani, che iniziano con No mundo: «Cor-
ri terras e mares apartados, / buscando à vida algum remédio ou cura»; «Mudando andei 
costume, terra e estado, / por ver se se mudava a sorte dura».
16 J. i. israel, Gli Ebrei d’Europa cit., pp. 83, 86-87.
nam fabrico torres no vento, alegrandome,
ou enganandome vammente com esperanças
falsas de sonhados bens; tambem me nam
as altas torres, que fundei no vento,
levou, em fim, o vento que as
sostinha;
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in Exame, 84, da Costa ha già citato in forma anonima («çerto Poëta, 
prinçipal entre os da sua naçam») e largamente commentato la redondilha 
camoniana intitolata: Ao desconcerto do Mundo (edizione lopes, 1598). 17
os bons vi sempre passar 
No Mundo graves tormentos; 
e pera mais me espantar, 
os maus vi sempre nadar 
 5 em mar de contentamentos. 
Cuidando alcançar assim 
o bem tão mal ordenado, 
fui mau, mas fui castigado: 
assim que, só para mim, 
10 anda o Mundo concertado.
da Costa crede che il generico riferimento e l’amore per Camões 
siano comprensibili e condivisi dal suo conterraneo da silva, che ba-
sti citare il testo della redondilha per sapere che si tratta di Camões. Ma 
si sbaglia. in Exame, 168, è dunque costretto alla dura difesa del poe-
ta da lui prediletto:
o romançista com que dizes te allego, e m[e] trazes em vergonha, esse te 
confunde a ti, e te envergonha. He hum Poëta, nam trovador, e sabia mais dor-
mindo do que tu sabes esperto.
luís Vaz de Camões è un creatore, e non un trovador, tra i tan-
ti dell’immenso Cancioneiro gallego-portoghese.18 Camões sa dormendo 
più di quanto sanno gli altri, quando sono svegli.
17 Cfr. Exame, 143: «fazendo confiança em cousas vans».
18 Cfr., ad esempio: Diorama lusitano. Poesie d’amore e di scherno dei trovatori gallego-por-
toghesi, a cura di GiusePPe e. sansOne, Milano, rizzoli, 1990.
emtristeco nem perturbo com receo, ou pavor
de majores males. pello ser de homem que 
deos me deu, e vida que me emprestou lhe 
dou muitas graças, por que sendo que antes 
de eu ser nam me devia nada, me quiz antes 
fazer homem que nam bicho.
do mal que me ficou a culpa é
minha,
Pois sobre cousas vãs fiz funda-
mento.17
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1.2. Da Origene a Celso. Il «discorso anticristiano»
la conoscenza dacostiana di origene è chiaramente attestata dal lun-
go passo in Exame, 124:
um [philosopho] chamado, Criçias, para mostrar, e confirmar que a alma era 
o sangue, trazia por prova que as partes dos animaes que careçem de sangue, como 
saõ os dentes, as unhas, os cabellos, naõ sentiaõ, donde se seguia que a virtude 
da alma sensitiva proçedia do sangue, pois onde naõ avia sangue, naõ avia sentir. 
e posto que contra esta prova se lhe queria dar huma instançia, dizendo que os 
nervos careçiaõ de sangue, e alguns animaes como as vespas, e abelhas naõ tin-
haõ sangue, e com tudo nelles avia alma sensitiva: a esta instançia responde con-
venientemente origene, hum doutor Christaõ, cujos escritos condenou a igreia 
romana no livro segundo dos prinçipios, dizendo, que posto que os taes animaes 
naõ tenhaõ sangue, tem humor da natureza do sangue, e nenhuma cousa se deve 
curar de que este humor tenha a cor do sangue, ou naõ tenha, pois na substançia 
faz o mesmo offiçio que faz o sangue nos outros animaes; e assi confirma o mes-
mo origenes pella lei que a alma dos animaes he o seu sangue, e allega os luga-
res della. donde o Poeta latino prinçipal, para dizer que hum morrera, converteo 
galantemente, e dise, qua lançara a alma vermelha.
Precisando il filosofo oggetto di polemica (Crizia) e arricchendo il 
testo patristico con un classico latino, da Costa si riferisce alla comples-
sa esegesi origeniana di Genesi 1, 21-24 e Levitico 17, 14. al fatto che, 
per origene, la definizione dell’anima come substantia sensibilis et mu-
tabilis si adatta a tutti gli animali, anche a quelli apparentemente privi 
di sangue. se infatti «il sangue di tutti gli animali indica la loro anima», 
nessun animale può esser privo di un humor, di una sostanza vitale che 
abbia la funzione del sangue.
se poi qualcuno, poiché la scrittura dice che l’anima di ogni carne è il suo san-
gue, chiede delle api, delle vespe, delle formiche e degli animali che sono nel mare: 
ostriche, conchiglie, e di tutti gli altri animali che son privi di sangue ma che evi-
dentemente son dotati di anima, risponderemo che l’effetto che negli altri animali 
produce la forza del rosso sangue, in questi deriva dall’umore che è in loro, anche 
se è di altro colore; infatti il colore non interessa, purché sia sostanza vitale.19
Non deve stupire la presenza di origene nell’Exame di da Costa. 
la cultura marrana, quella almeno “radicale” che si esprime in da Co-
sta e in spinoza, utilizza le opere di origene perché è interessata al Di-
19 OriGene, De principiis ii, 8, 1-4 (trad. di M. simonetti, in OriGene, I Principi, Contra 
Celsum e altri scritti filosofici, a cura di M. simOnetti, firenze, sansoni, 1975, pp. 301-303).
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scorso vero di Celso, che si può appunto ricostruire dal Contra Celsum di 
origene. È dunque interessata al «discorso dell’ebreo» in Celso, ossia a 
quella parte del Discorso vero che dichiara, apertis verbis, tre o quattro ve-
rità, altrimenti indicibili in una società “vecchio-cristiana”: 
1. le profezie ebraiche non si riferiscono a Gesù di Nazareth, che 
non è né il Verbo, né il Messia, né un dio.
2. i miracoli di Gesù o non esistono o furono frutto di magia e al-
lucinazione collettiva.
3. la resurrezione è una favola, il prodotto di culture barbariche 
come quella tracia o quella celtica.20
un esempio chiarissimo di questa utilizzazione di Celso si trova nel 
carteggio spinoza-oldenburg degli anni 1675-1676. Nella lettera lXXV 
del 1 gennaio 1676, dopo aver rimandato alla negazione dei miracoli da 
lui compiuta nel Trattato teologico-politico, spinoza adduce cinque argo-
menti contro la resurrezione dei morti professata da oldenburg: 
Hoc tantum hic addo, quod si ad haec attendas, quod scilicet Christus non 
senatui nec Pilato nec cuiquam infidelium, sed sanctis tantummodo apparuerit, et 
quod deus neque dextram 21 neque sinistram habeat, nec in loco, sed ubique secun-
dum essentiam sit, et quod materia ubique sit eadem, et quod deus extra mundum 
in spatio, quod fingunt, imaginario, sese non manifestet, et quod denique corporis 
humani compages intra debitos limites solo aeris pondere coerceatur, facile vide-
bis hanc Christi apparitionem non absimilem esse illi, qua deus abrahamo appa-
ruit, quando tres vidit homines, quos ad secum prandendum invitavit.22
al primo punto di questa negazione spinoziana, c’è la stessa obie-
zione che si trova in Celso, Discorso vero, frammenti ii, 63 e 70a-b (ed. 
bader, trad. rizzo, pp. 114-115):
[ii, 63] sarebbe stato invece necessario, se veramente Gesù avesse voluto mo-
strare la sua divina potenza, che egli fosse visto da quelli stessi che lo avevano ca-
lunniato e da chi l’aveva condannato e, insomma, da tutti.
20 Cfr. celsO, Il discorso della verità. Contro i cristiani, introd. di G. baget bozzo, trad. 
e note di s. rizzo, Milano, rizzoli, 1989 (testo critico: r. bader, stuttgart-berlin, 1940), 
pp. 80-117.
21 Apparuerit … dextram: cfr. 1Corinti 15, 4-8 [quod apparuit]; Romani 8, 33-34: resusci-
tatus. … ad dextram dei; Ebrei 1, 13; Colossesi. 3, 1. dai vangeli e da questi luoghi paolini è 
tratta la regula fidei, il credo universale dei primi cristiani, da Paolo ad agostino di ippona 
(resurrexit, ascendit in coelum, sedet ad dextram dei): credo e regola di cui spinoza sta qui ne-
gando, come minimo, il senso letterale.
22 utilizzo il testo critico e la traduzione da me offerti in «Agnostos theos». Il carteggio 
Spinoza-Oldenburg (1675-1676), Macerata, edizioni Quodlibet, 2006, pp. 170-171. 
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[ii, 70a-b] Chi mai, inviato quale messaggero, si nasconde, mentre dovrebbe 
annunciare ciò che gli è stato ordinato? o si deve dire che, quando in carne ed 
ossa non era creduto, senza posa annunciava a tutti la sua novella, quando invece 
resuscitando dai morti avrebbe offerto una sicura garanzia, allora apparve di na-
scosto ad una sola donnetta [Mc 16, 9] e a quelli della sua confraternita? Quan-
do veniva messo al supplizio lo vedevano tutti, quando resuscitò lo vide una sola 
persona. tutto il contrario sarebbe dovuto avvenire.23
Nel suo classico studio degli anni 1890-1894, erwin rohde ha os-
servato che «nell’antichità la credenza nella metempsicosi, oltre che dai 
traci, fu coltivata specialmente dai popoli celtici».24 Per questo, dunque, 
Pitagora poteva diventare «un discepolo di druidi Galli».25 rohde ha 
perciò ricostruito la fede nella resurrezione di zalmoxis, professata dalla 
«stirpe tracia dei Geti»; ha raccontato nuovamente il demitizzante rac-
conto di erodoto su quel «dio trace», schiavo di Pitagora; ha citato tut-
te le fonti di un’immensa erudizione, da erodoto a Pomponio Mela a 
flavio Giuseppe, sul tema «orfico-dionisiaco» a lui così caro.26
È facile mostrare che tutta l’erudizione di rohde è conosciuta e 
presupposta dall’Exame di da Costa, ma in connessione implicita con 
Celso, Discorso vero ii, 54-55 (trad. rizzo, p. 111):
da quale argomentazione, dunque, foste indotti a credere? forse perché pre-
disse che, una volta morto, sarebbe resuscitato? […] lo fece anche … zalmoxis, 
lo schiavo di Pitagora.27
1.3. Traci e celti. La favola della resurrezione, da Erodoto a Pomponio Mela
racconta erodoto (iV, 95) che zalmoxis, sommo dio dei Geti, era 
un tempo «schiavo a samo, e precisamente schiavo di Pitagora». Quan-
do fu liberato, tornò in patria e si fece costruire segretamente una di-
mora sotterranea. sparì poi dalla vista dei traci per tre anni, dopo aver 
23 Poiché oldenburg non obietterà su questo punto, nella lettera lXXViii spinoza 
aggiunge: «Concedo […] che gli infedeli avrebbero potuto vederlo, se fossero stati negli 
stessi luoghi nei quali Cristo apparve agli apostoli». sembra così rispondere, forse attenuan-
dolo, al passo anticristiano di Celso, da lui utilizzato nella lettera precedente.
24 Cfr. cesare, De bello gallico 6, 14, 5; diOdOrO 5, 28, 6; ammianO 15, 9, 8
25 Cfr. e. rOHde, Psiche. II. Fede nell’immortalità presso i Greci, roma-bari, laterza, 
1982, p. 465, nota 3.
26 Cfr. in particolare rOHde, Psiche cit., pp. 337-371.
27 Vedi più ampiamente il prosieguo del discorso, che si connette ai frammenti ii, 63 
e 70a-b, prima citati. Cfr. anche il frammento iii 34b (trad. rizzo, pp. 128-129).
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predetto che, morto, sarebbe tornato dai morti. allo scoccare del quarto 
anno riapparve tra i traci, «i quali credettero a ciò che aveva detto».
Questo racconto erodoteo, che rohde definisce «assurda favola prag-
matistica», testimonia l’incredulità dei Greci verso le favole tracie, geti-
che, scitiche. anche per da Costa la resurrezione è una favola, ma questa 
dottrina è da lui connessa strettamente a una dottrina ancora più «bar-
barica», empia e irreligiosa. in Exame, 99-103, da Costa sostiene infatti 
che gli intellettuali «laici», delle nazioni più civili, hanno sempre sapu-
to le due verità sulla dottrina dell’immortalità dell’anima: 1. che essa è 
l’ideologia, il «culto di morte» di popolazioni in cui la barbarie si uni-
sce alla ferocia guerriera; 2. che è un’invenzione politica di «sapienti», di 
«aristocrazie sacerdotali» che hanno il fine segreto di ottenere il consen-
so popolare e di preparare le masse a morire in una guerra totale.
Pomponio Mela referindo os costumes dos povos da thraçia, diz que os Ge-
tas eraõ feros, e mui deliberados para tomar a morte, e que a causa de ser isto 
assi, era a opiniam que entre elles avia: por que huns tinhaõ para si que as almas 
aviam de tornar. outros que [a]inda que nam tornavaõ, nam se extinguiam, mas 
passavam para melhor. outros finalmente, que de verdade morriam, mas que iso 
era melhor que viver, e assi costumavaõ chorar aos que nasçiaõ, e nas mortes fa-
ziam festa, tendo por grande honra matarse a molher e enterrarse com o marido 
defunto (Exame, 99-100).
il passo dacostiano è una parafrasi in portoghese di Pomponio Mela, 
De situ orbis ii, 2:
Quidam feri sunt et ad mortem paratissimi, Getae utique. id varia opinio per-
ficit: alii redituras putant animas obeuntium; alii, etsi non redeant, non exstingui 
tamen, sed ad beatiora transire; alii, emori quidem, sed id melius esse quam vive-
re. itaque lugentur apud quosdam puerperia, natique deflentur; funera contra fe-
sta sunt et, veluti sacra, cantu lusuque celebrantur. Ne feminis quidem segnis est 
animus. super mortuorum virorum corpore interfici simulque sepeliri, votum exi-
mium habent.
autore fiorito intorno al 43-44 d.C., già citato da un autore “daco-
stiano” come Plinio il Vecchio, posto poi tra i massimi geografi da Ca-
mões, Os Lusíadas V, 50, Pomponio Mela è un esempio della vastità e 
dell’acutezza delle letture dacostiane. la sua unica opera – quella citata 
da da Costa – è un piccolo compendio geografico, intitolato variamen-
te nel corso del tempo: De situ orbis, De chorographia, Geographiae libri tres, 
Cosmographia tribus libris digesta. Nel 1512 un «umanista» come Johannes 
Cochlaeus ha utilizzato il De situ orbis per negare le scoperte di ame-
rigo  Vespucci. in da Costa, il De situ orbis diviene invece una geografia 
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della superstizione umana. Con la prima citazione o parafrasi, da Costa 
ha colto il nesso «etnologico» tra barbarie, ferocia guerriera e dottrina 
dell’immortalità. Con una seconda citazione, egli rileva che tale dottrina 
stabilisce un rapporto strumentale tra élites «sacerdotali» e masse popolari.
o mesmo author referindo superstiçoês de alguns povos de frança, que sacri-
ficavaõ aos deoses corpos humanos, diz que os druidas sabios destas gentes, [que] 
professavaõ sçiençia dos çeos, e das estrelas, e metidos em covas ensinavaõ muitas 
cousas em segredo aos mais nobres dell[e]s; entre o que lhes ensinavaõ, a fim de 
os fazerem mais deliberados para as guerras, era, que as almas eram eternas, e avia 
outra vida para os que passavaõ (Exame, 100).
anche questo passo riflette più o meno fedelmente Pomponius Mela, 
De situ orbis, iii, 2:
Gentes superbae, superstitiosae, aliquando etiam immanes adeo, ut hominem 
optimam et gratissimam diis victimam caederent […] Habent tamen facundiam 
suam, magistrosque sapientiae druidas. Hi terrae mundique magnitudinem et for-
mam, motus caeli ac siderum, et, si quid dii velint, scire profitentur. docent mul-
ta nobilissimos gentis clam et diu, vicenis annis, aut in specu aut in abditis salti-
bus. unum ex his, quae praecipiunt, in vulgus effluxit, (videlicet ut forent ad bella 
meliores) aeternas esse animas, vitamque alteram ad manes.
Nel testo dacostiano è caduta o è presupposta l’importante precisa-
zione: in vulgus effluxit. dai druidi ai nobili, parte della dottrina segre-
ta – strumentalmente – si propaga «in basso». Ma nella spoglia relazio-
ne geografica ed etnografica di Pomponio Mela, da Costa apprezza chi 
ha saputo individuare la vera ragione per cui i «saggi» insegnano e dif-
fondono la dottrina dell’immortalità: avere a disposizione masse fanati-
che, pronte a morire in una guerra totale. Propagare l’apocalisse, il sui-
cidio e l’omicidio assoluti.
1.4. Il fariseo dacostiano. Da Pomponio Mela a Flavio Giuseppe
la consapevolezza di Pomponio Mela corrisponde, per da Costa, 
a quella di flavio Giuseppe, che nel Bellum iudaicum e nelle Antiquita-
tes a mostrato come i farisei, con la stessa dottrina, avessero raccolto un 
immenso favore popolare, preparando desatinos [follie] e isolando i sad-
ducei – i custodi dell’antica legge scritta – «gente» nobile e non mas-
sa fanatizzabile e perduta:
como tambem diz Josepho que os Phariseus com a mesma opiniam levavam o 
povo tras si […] os sadduçeus eram a gente mais nobre do povo, como diz io-
sepho, e nam gente vil, e perdida [Exame, 100-102].
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(come altrettanto bene dice Giuseppe: con la stessa dottrina i farisei trascinavano 
il popolo dietro a loro […]. i sadducei erano, come dice Giuseppe, la gente più 
nobile del popolo, e non massa vile e perduta).
in due righe, da Costa ha raccolto e condensato numerosi passi di 
flavio Giuseppe. Ha osservato il conflitto sociale sotteso alla disputa teo-
logico-politica tra farisei e sadducei:
i farisei insegnarono al popolo molte leggi tramandate per tradizione orale, che 
non sono scritte nelle leggi di Mosè. Con esse tolsero ogni autorità ai sadducei, 
che affermavano invece che si dovesse osservare soltanto ciò che è scritto. di qui 
nacque una grande controversia: i più ricchi erano dalla parte sadducea, i farisei 
raccoglievano i favori del popolo (Ant. Xiii, 297-298).28
Ha poi visto il crescere della potenza farisea (ad esempio in Bell. i, 
107-114) e come, più tardi, dalla factio farisea si distacchi la «quarta set-
ta», le cui parole di guerra sono accolte pronis auribus dal popolo (Ant. 
XViii, 4-8). se le dottrine farisee dell’immortalità e della trasmigrazio-
ne delle anime sono a lui note da molteplici passi di flavio Giuseppe,29 
in Antiquitates XViii, 14-15, da Costa ha colto il legame, che lo stesso 
flavio Giuseppe ha stabilito, tra dottrina della retribuzione ultraterrena 
e successo popolare della predicazione farisea. Come una diretta filia-
zione farisea, da Costa ha letto dunque il discorso finale del capo dei 
sicari a Masada, nell’ultima battaglia contro i romani:
da gran tempo … e sin da quando la nostra mente ha cominciato ad aprirsi, 
la disciplina tradizionale e i precetti divini ci hanno sempre insegnato – e i no-
stri avi ce l’hanno confermato con il loro agire e con il loro pensare – che per 
gli uomini è una disgrazia vivere, non morire. la morte, infatti, donando la liber-
tà alle anime, fa sì che esse possano raggiungere quel luogo di purezza che è la 
loro sede propria, dove andranno esenti da ogni calamità, mentre finché sono pri-
gioniere in un corpo mortale, schiacciate sotto il peso dei suoi malanni, allora sì 
che esse sono morte, se vogliamo dire il vero; infatti il divino mal si adatta a co-
esistere con il mortale (Bell. Vii, 343-345, trad. Vitucci).
28 da questo passo, da Costa e spinoza traggono la conclusione che i farisei fossero 
leader di provenienza popolare (cfr. Tractatus theologico-politicus [ediz. Gebhardt iii, 223, 13-
14]: «[Pharisaei] qui, ut Josephus in antiquitatibus habet, ex communi plebe maxime consta-
bant»). su questa lettura, più in generale, cfr. O. PrOiet ti, La città divisa. Flavio Giuseppe, 
Spinoza e i farisei, roma, il Calamo, 2003. Certo, per da Costa e spinoza, flavio Giusep-
pe non è più «il testimone del nuovo israel», come pensavano quei cristiani, da Girolamo 
a eusebio a Cassiodoro, che come tale lo hanno salvato, tradotto e tramandato.
29 Cfr. ad es. Flavius iOsePHus, Contra Apionem ii, 218-219, Ant. XViii, 14; Bell. ii, 
163.
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la critica storico-antropologica del nesso tra immortalità e «apoca-
lissi di morte», che da Costa ricava da Pomponio Mela e flavio Giu-
seppe, si connette ad una critica scritturale e teologica. Nel ventesimo 
e ultimo capitolo dell’Exame, da Costa mostra il carattere irreligioso 
ed empio della dottrina dell’immortalità dell’anima. essa, infatti, implica 
un’eternità di bene o di male, come retribuzione post mortem al bene o 
al male commesso in questa vita, finita e temporalmente limitata. 
di fronte all’evidente sproporzione del «castigo eterno», la teologia 
paolina confessa l’incapacità umana di sfuggire al peccato e nello stes-
so tempo di osservare la legge. essa chiede una «giustificazione» ad un 
dio che concepisce come infinitamente misericordioso, poiché ab origi-
ne vede come infinitamente crudele. Per la dottrina della remunerazione 
ultraterrena, lutero ha chiamato «sanguinaria e torturatrice di coscien-
ze» la religione cattolica, ma anch’egli ha lasciato il genere umano sen-
za rimedio, poiché ha negato che l’uomo possa qualcosa – e servo arbi-
trio – per la sua salvazione. 
secondo da Costa, è un’empietà credere che solo pochi eletti si sal-
vino e che la massa, oltre che dannata, sia lasciata in preda a tormen-
ti eterni e infiniti. Così, per attenuare la disperazione umana di fron-
te all’asserita esistenza di pene eterne, la stessa dottrina farisea «ha fatto 
ricorso alla trasmigrazione delle anime, inventando differenti generi di 
purgatorio» e mescolando alla chiara dottrina della scrittura «favole e 
sciocchezze puerili»:
l’empietà di questa dottrina [di un dio che castiga eternamente] è evidente: 
essa attribuisce a dio una crudeltà che non imputa all’essere umano. essa sostie-
ne che dio castighi con pene eterne un genere di misfatti che i re o i giudici di 
questa terra considererebbero più che sufficiente punire con una pena di un solo 
giorno […] con una morte proporzionata al caso, ma in modo tale che la fine 
del reo non appaia crudele e tirannica, poiché come la natura [natureza] aborre il 
crimine, così aborre la crudeltà […] ometto di dire il grande errore che consiste 
nell’immaginare o nel concepire che l’uomo possa compiere opera buona o mal-
vagia, per la quale meriti un premio o un castigo eterno, essendo egli una crea-
tura limitata e finita, il cui potere nel fare il bene o il male si estende a ben poca 
cosa (Exame, p. 204).
se la giustizia divina premia o castiga in relazione al merito, essa – 
per dirsi tale – deve possedere un’intrinseca «misura»: una ratio. Questa 
ratio esclude che l’atto finito e temporalmente limitato, proprio di un 
ente finito e limitato, possa essere punito o ricompensato con un atto 
finale, infinito ed eterno. se si afferma che l’«eccedenza» eterna del pre-
mio è dovuta ad un atto di infinita misericordia di dio – alla sua gra-
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zia –, per la stessa grazia e misericordia divina si dovrà escludere che 
dio – secondo giustizia – abbia in serbo un’«eccedenza» eterna di puni-
zione. all’atto di grazia con cui dio premia con beni eterni, deve cor-
rispondere, per giustizia divina, l’atto di grazia con cui egli non puni-
sce attraverso mali eterni.
Ma anche non ricorrendo alla ragione, il testo della scrittura è per-
spicuo e chiaro:
e il signore … disse in cuor suo: «io non maledirò più la terra a causa dell’uo-
mo, poiché i pensieri dell’uomo sono malvagi sin dalla fanciullezza, non colpirò 
più ogni vivente, come ho fatto. d’ora in poi tutti i giorni della terra, semina e 
raccolta, freddo e caldo, estate e inverno, giorno e notte, mai più cesseranno (Ge-
nesi 8, 21-22. Cfr. Exame, pp. 208-209).
dimentichi della promessa divina e di ciò che afferma con chiarez-
za la scrittura, uomini temerari e empi osano attribuire a dio la nota 
della crudeltà, mentre dio è colui che si rivela, scritturalmente, «longo 
de iras e muito en misericordia». 
la dottrina della «retribuzione eterna» è però empia anche per una 
seconda ragione. essa conduce a disprezzare i beni e i mali del presen-
te, i veri doni divini, per i quali soltanto dio chiede alle sue creature 
di essere amato, lodato e temuto:
con gli occhi nell’infinito, tutto il finito, per grande che sia, diviene vile e di nes-
suna importanza. Che valore darà alla vita presente chi afferma di averne un’altra 
da vivere? Perché stupirsi che si trovano uomini i quali, sul falso presupposto del-
la religione ingannatrice che professano, sono pronti ad ammazzare principi e si-
gnori, confidando che così si salvano e che, dopo un breve tormento, raggiunge-
ranno la gloria eterna? Questa falsa concezione, come regala il pretesto per non 
apprezzare la vita, insegna ugualmente a non valutare i mali presenti, poiché consi-
dera solo quelli futuri; e invece di pacificare il mondo, promuove disordini e con-
flitti infiniti: è tanto lontana dal procurare il timore di dio, da toglierlo del tut-
to (Exame, 205-206).
se in questo passo la critica teologica si ricongiunge alla critica sto-
rica e a flavio Giuseppe, nella «questione» che chiude l’Exame, da Costa 
rilegge brevemente la scrittura con una domanda: «si chiede se i cieli 
e la terra cesseranno e se dio distruggerà le sue creature, o al contra-
rio se tutto permarrà senza fine». anticipando spinoza e poggiando sui 
passi di Genesi 8, 21-22; Deuteronomio 11, 21; Geremia 33; o sui Salmi 
93, 104, 148, da Costa risponde che il dio biblico, perfetto ed eterno, 
dà origine ad una «creaturalità» immutabile ed eterna. la perfezione di 
dio si esplica con «estatutos perpetuos», decreti eterni e immutabili in 
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cui le cose esistono «eternamente». «Come insegna la ragione», anche la 
scrittura mostra che «i cieli, la terra, il mondo, le creature, tutto reste-
rà senza fine … e mai sarà ridotto a niente [nunqua se acabará]». Nessun 
giudizio universale, di acqua o di fuoco, potrà dunque annichilire gli ef-
fetti, i «prodotti eterni» di dio. la dottrina della mortalità dell’anima si 
rivela così il vero, implicito presupposto delle dottrine «religiose». esse 
postulano il miracolo soprannaturale dell’immortalità, della resurrezio-
ne, della sopravvivenza in un «corpo mistico» di eletti, poiché credono 
nella «mortalità» dell’opera di dio.
2. l’ExEmplar humanaE vitaE cOme FalsiFicaziOne «veccHiO-cristiana»
Nella bibliografia dacostiana – dopo i contributi di  Vaz dias, le molte 
perplessità espresse da révah nel 1962, le riserve avanzate da salomon 
prima del 1993 – 30 non vi è più nessuno che dubiti dell’Exemplar hu-
manae vitae o dichiari, con fermezza, che l’Exemplar non è un «autenti-
co» testo dacostiano. eppure, il testo portoghese dell’Exame testimonia la 
straordinaria ricchezza della cultura dacostiana, il recupero di una pre-
cisa concezione del “fariseo”, del tutto discorde da quella evangelica o 
neotestamentaria. equivale dunque ad un mistero incomprensibile, con-
statare che la straordinaria cultura, la concezione del “fariseo”, il radica-
le anticristianesimo dell’Exame si siano del tutto volatilizzati nell’Exem-
plar humanae vitae.
la cosiddetta «autobiografia dacostiana» è infatti un semplice tessuto 
di criptocitazioni dalla Vulgata latina, che spesso adotta le lezioni della 
Versio sixto-clementina. È quanto rivelano i paragrafi seguenti dell’Exem-
plar, qualora siano ricondotti alla fonte sottostante.31
[9] ut primas cathedras in templo, primas salutationes in foro habeant = 
Luca 11, 43: «Vae vobis Pharisaeis, quia diligitis primas cathedras in 
synagogis et salutationes in foro».
30 Cfr. H. P. salOmOn, Introdução a s. l. mOrtera, Tratado da verdade da Lei de Moi-
sés cit., pp. li-lii, lxviii-lxxi. Ma si vedano anche POPkin, Spinoza and La Peyrére cit., pp. 
177, 191; y. kaPlan, From Christianity to Judaism. The Story of Isaac Orobio de Castro, ox-
ford, oxford university Press, 1989, p. 279.
31 trascelgo pochi esempi. Per un’analisi molto più ampia, cfr. Uriel da Costa e l’«Exem-
plar humanae vitae» cit., pp. 181-231. la scansione del testo in 53 paragrafi-sequenze, tra 
parentesi quadre, è quella da me offerta in questo studio.
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[15] convenere Senatores et Magistratus Judaicus / accusationem proposuerunt 
/ dicentes = Marco 14, 53: «convenerunt omnes sacerdotes et scribae et 
seniores»; Atti 4, 1: «supervenerunt sacerdotes et magistratus»; Luca 23, 
1-2: «duxerunt illum ad Pilatum. Coeperunt … accusare illum dicen-
tes …» (si noti l’intemporale magistratus neotestamentario, ben diver-
so dal Mahamad della comunità ebraica di amsterdam).
[20] turpe lucrum = 1Timoteo 3, 8: non turpe lucrum sectantes.
[21] Tunc congregati sunt principes Synagogae … et petulans turba clamavit 
voce magna, crucifige crucifige eum = Matteo 26, 3: «tunc congregati sunt 
principes sacerdotum»; Marco 15, 34: voce magna; Luca 23, 21: «succla-
mabant dicentes crucifige crucifige eum» (dove eum anziché illum è le-
zione della Versio sixto-clementina, romae 1592, 1593, 1598).
[23] veste lugubri indutum = 2Samuele 14, 2: induere veste lugubri.
[23] iniquitates istas … usque in coelum = 3Ezra 8, 76: «iniquitates no-
strae … usque ad caelum» (per il da Costa dell’Exame i due testi: 
3Ezra e 4Ezra sono «favole apocrife e menzognere»).
[39] ut … jugum tuum super cervices hominum imponas = Atti 15, 10: 
imponere iugum super cervices discipulorum» (dove cervices anziché cer-
vicem è lezione della Versio sixto-clementina); Matteo 23, 4: «et impo-
nunt in umeros hominum».
[42] vanitates observamus = Salmo 30, 7: observantes vanitates.
[47] facienda mala, ut veniant bona = Romani 3, 8: faciamus mala, ut 
veniant bona.
[48] malitia repletos = Romani 1, 29: repletos … malitia.
[51] malae bestiae = Tito 1, 12: semper mendaces, malae bestiae (è in-
comprensibile questa massiccia presenza di sintagmi paolini, in chi 
ha radicalmente rifiutato la teologia di Paolo).
[53] juste judicate filii hominum = Levitico 19, 15: «iuste iudica proxi-
mo tuo»; Salmo 57, 2: «recta iudicate filii hominum».
attento alle lezioni della Versio sixto-clementina, l’autore dell’Exemplar 
racconta un percorso biografico che è la ripetizione storica dell’arche-
tipo cristiano. Considerando Mosè come semplice internuncium e «boc-
ca di dio» [5], egli si accorge che i reali costumi e gli ordinamenti dei 
giudei «non si accordano minimamente con i precetti di Mosè», poi-
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ché i dottori della legge – i «farisei» antichi e moderni – hanno esco-
gitato e impongono l’osservanza di tradizioni «umane», che nulla hanno 
a che vedere con l’autentico messaggio della torà [8]. la sua scoper-
ta coincide con Matteo 15, 4-9; Marco 7, 7-8: relinquentes mandatum Dei 
tenetis traditionem hominum: «abbandonando Mosè, seguite i farisei, sem-
plici uomini».
Vorrebbe dunque mostrare tutta «l’inconsistenza e la contradditto-
rietà delle tradizioni dei farisei» ([11] vanitatem eorum, quæ Pharisæi tra-
dunt et observant, et repugnantiam, quam cum Lege Mosis traditiones et insti-
tutiones eorum habent), ma, come nel racconto evangelico, egli è costretto 
ad esperire, nuovamente, tutta la loro «malignità» e ipocrisia. Con crip-
tocitazione anaforica (primas … primas), ma letterale, di Luca 11, 43: «Vae 
vobis, Pharisaeis, quia diligitis primas cathedras in synagogis et salutationes 
in foro», egli sperimenta che i farisei moderni, degni continuatori degli 
antichi, hanno un solo scopo, di lucro, gloria e potenza «mondana»: ot-
tenere, «per proprio personale profitto», primas cathedras in templo, primas 
salutationes in foro [9], imporre, per sete di dominio, il loro detestabile 
giogo sulle cervici degli uomini. 
l’ossessione per la minaccia costituita dal «giogo fariseo» ([20] ne-
sciebant enim, quale jugum suis cervicibus imponebant; [39] ut gravissimum, et 
detestandum jugum tuum super cervices hominum imponas; [46] propter utili-
tates vestras onus super alios imponere) chiede il soccorso di tutti i sintag-
mi e i luoghi polemici del racconto sacro dei cristiani: cfr. ad es. Matteo 
23, 4: «[scribae et pharisaei] alligant … onera gravia et importabilia et impo-
nunt in umeros hominum, digito autem suo nolunt ea movere»; Atti 15, 10: 
imponere iugum super cervices discipulorum; 32 Galati 5, 1: state igitur et noli-
te iterum iugo servitutis detineri.
tratto dominante dei farisei – con il quale nascondono la loro sete 
di potere, ingannando e rapinando gli innocenti – è l’ipocrisia, cioè un 
topos neotestamentario, che milioni di cristiani già conoscono, fin dalla 
loro più tenera infanzia.33
[51] Multi sunt, qui fictè ambulant, et se extremè religiosos simulant, et in-
cautos decipiunt, tegumento religionis, ad capiendos, quos possint, abutentes; qui 
rectè comparari possunt furi nocturno, qui somno sopitos, nec tale quid cogitan-
tes, per insidias adoritur […] vos autem quis cavebit, qui, amicti ficto pallio sancti-
32 Come si è già detto, cervices anziché cervicem è lezione della Versio sixto-clementina.
33 Cfr. ad es. Matteo 6, vv. 2, 5, 16; 23, vv. 13, 15, 23, 27 e 29: hypocritae; 28: pleni … 
hypocrisi; Luca 11, 39; 12, 1: «adtendite a fermento Pharisaeorum, quae est hypocrisis».
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tatis fictæ, tanquam fur nocturnus incautos et dormientes per foramina invaditis 
ac misere strangulatis?
tranne l’eleganza retorica, questo passo non ha nulla di originale. la 
rimembranza di alcuni luoghi dell’apostolo Paolo – Filippesi 3, 18: Mul-
ti enim ambulant; 2Timoteo 3, 2-7: homines habentes speciem pietatis, qui pe-
netrant domos – produce un semplice tessuto di citazioni e rimandi alla 
polemica antifarisea dei Vangeli. il lettore cristiano vede passare sotto i 
suoi occhi i temibili personaggi di Luca 20, 46-47: «adtendite a scribis, 
qui volunt ambulare in stolis … qui devorant domos viduarum et simu-
lant longam orationem»; rammemora le loro insidie, falsità e interessa-
te simulazioni: Luca 20, 20: «et observantes miserunt insidiatores, qui se 
iustos simularent, ut caperent eum in sermone»; Marco 12, 40: sub obten-
tu prolixae orationis.
di fronte a mostri archetipici di finzione e malvagità, quali si rive-
lano essere i farisei moderni, il locutore dell’Exemplar è dunque desti-
nato a ripercorrere lo stesso martirio, la stessa passione che i farisei an-
tichi hanno inflitto al messia cristiano: essere flagellato, poiché – come 
un tempo Gesù di Nazareth – ha osato contestare la loro ipocrisia, im-
pugnare le loro tradizioni ([52] flagris cædere, propterea quod traditiones il-
lorum impugnaret et hypocrysim objiceret).
senza alcuna invenzione linguistica, il testo dell’Exemplar può perciò 
riprodurre – noiosamente – tutto il racconto evangelico; può riutilizza-
re subdolamente gli stessi sintagmi della passione cristiana.
[14] lapides jaciebant = Giovanni 8, 59: «tulerunt ergo lapides, ut jace-
rent in eum» (e cfr. 10, 31).
[15] convenere Senatores et Magistratus Judaicus / accusationem proposue-
runt / dicentes = Marco 14, 53: «convenerunt omnes sacerdotes et scri-
bae et seniores»; Atti 4, 1: «supervenerunt sacerdotes et magistratus (4, 
5: seniores et scribae)»; Luca 23, 1-2: «duxerunt illum ad Pilatum. Co-
eperunt … accusare illum dicentes …» (cfr. 22, 66).
[21] Tunc congregati sunt principes Synagogæ, exarserunt Rabbini, et pe-
tulans turba clamavit voce magnâ, crucifige, crucifige eum = Matteo 26, 3: 
tunc congregati sunt principes sacerdotum; Luca 23, 21: at illi succlamabant 
dicentes crucifige crucifige eum.
[21] Vocatus sum ad consilium magnum; [23] debebam pati publicè in Sy-
nagogâ flagellari = Matteo 10, 17: Cavete autem ab hominibus; tradent 
enim vos in conciliis et in Synagogis suis flagellabunt vos. 
«Nas letras Nasçi eu»
437
[24] multi eorum transeunte me in plateâ spuebant; [36] illusores mei = 
Marco 10, 34: et inludent ei et conspuent eum et flagellabunt eum; 14, 65: 
et coeperunt quidam conspuere eum. 
di se stesso e dei martiri cristiani, testimoni del primo archetipi-
co martirio, l’apostolo Paolo aveva scritto: spectaculum facti sumus mun-
do … nudi sumus et colaphis caedimur (1Corinti 4, 9-11). Nella sinagoga 
dei farisei moderni, piena di gente convenuta per lo spettacolo, il let-
tore cristiano dell’Exemplar vede l’eterna vittima dello stesso spettaco-
lo, il martire innocente – umiliato, denudato, flagellato – degli stessi ca-
lunniatori-persecutori: [31] quale esset spectaculum, videre hominem senem 
/ nudatum, et flagro caesum.34
Come un tempo l’apostolo Paolo (2 Corinti 11, 24: a Judaeis quinquies 
quadragenas una minus accepi) – con barbarie intollerabile nella cristiana 
olanda – anche da Costa riceve i trentanove colpi della fustigazione 
farisea antica ([29] triginta et novem percussionibus secundum traditionem). e 
soltanto cancellando il valore semantico delle espressioni flagro caesum, 
percussit, percussionibus, si può sostenere che il testo dell’Exemplar distin-
gua tra la fustigazione antica degli schiavi o degli empi (il flagris sum 
caesus di fedro o il flagellis caesus di Marco) e la flagellazione simboli-
ca dei farisei moderni. il lettore cristiano dell’Exemplar è anzi indotto a 
pensare che nelle «loro» sinagoghe, negli anni tra il 1640 e il 1687, gli 
ebrei siano capaci di perpetuare la sanguinosa flagellazione di sempre.35 
da tempo immemorabile essa è tema obbligato degli artisti cristiani, e 
nel seicento l’iconografia del Cristo alla colonna è ormai sterminata. 
tutti conoscono dunque la flagellazione, i suoi ministri e intollerabili 
sgherri. tutti sanno in che cosa consista.
Mettendo in guardia le future, possibili vittime, l’autore dell’Exem-
plar si dichiara una delle molte vittime, già rovinate dall’impostura fari-
sea ([45] unus sum ex multis, qui per tales impostores valde deceptus fui, et il-
lis credens me pessumdedi). i farisei sono infatti totius mendacii parentes [32], 
«la progenie del diavolo» di Giovanni 8, 44: «cum loquitur mendacium ex 
34 il § [31] e il § [28]: [Synagoga] hominibus et mulieribus plena / convenerant enim ad 
spectaculum citano Luca 23, 48: omnis turba eorum, qui simul aderant ad spectaculum. se in lati-
no senex designa l’uomo che ha superato i sessanta, da Costa, nato nel 1583/4, non può, 
nel 1639/40, autodefinirsi senex («hominem senem»). Può invece definirlo tale, chi, come 
l’autore dell’Exemplar, ignora la reale data di nascita di uriel, e le trentennali ricerche di 
révah per stabilirla.
35 Mentre già Deuteronomio 25, 1-3 prescrive il «modo» e la «misura» per evitare ogni 
lacerazione e ogni sanguinamento («ne foede laceratus … abeat frater tuus»).
oMero Proietti
438
propriis loquitur, quia mendax est et pater eius». figli di chi è padre di 
ogni menzogna, «progenitori – dunque – di ogni menzogna». 
Ma la petulans turba, che grida cru-cru («crucifige, crucifige»), riman-
da onomatopeicamente al cra-cra delle rane di fedro: turba petulans ap-
punto (i, 2, 20), che gracida «in acque fetide» clamore magno (i, 2, 11) e 
stoltamente reclama da zeus un re. l’onomatopea è accentuata qualora 
si ascoltino, abbandonando il clamare latino, i testi originali: l’ékrazon di 
Matteo 27, 23, l’ékraxan di Marco 15, 13 e 15, l’ekráugasan di Giovanni 
19, 6: i kra-kra-kra che hanno richiamato lo spregevolissimo riferimento 
al favolista latino: al suo re, ai suoi stagni, alle sue rane.36
attaccati a costumi che già tacito riteneva concepiti strumentalmen-
te, poiché volti a separare il popolo ebraico da tutti gli altri popoli,37 le-
ader ciechi di un popolo di rane e di scimmie,38 i farisei moderni colti-
vano un progetto di dominio mondiale, poiché «stimano un puro nulla 
tutti gli altri popoli e innalzano protervamente se stessi e la loro stirpe 
fin nell’alto dei cieli» ([32] cum omnes gentes pro nihilo æstimetis / vos au-
tem solos in coelum usque efferatis protervè). si vantano della loro giustizia, 
della purezza della loro vita ([32] de simplicitate vitæ et justitiâ gloriari ve-
litis / væ vobis), ma dimenticano il vae vobis del Vangelo cristiano, la pa-
rabola del fariseo e del pubblicano in Luca 18, 9-14.39
la tesi dell’Exemplar è molto chiara e certo comprensibile anche 
dalla indocta plebs: se i farisei sono il male del mondo, se essi sono to-
tius mendacii parentes, nefarii illusores, extreme malitiosi, vana religione incau-
tos decipientes,40 e ancora, detestandi, protervi, gloriosi, seviziatori, asse-
tati di dominio sul mondo, com’è possibile che la civile olanda con-
ceda loro la giurisdizione coattiva e li riconosca come i leader di uno 
stato nello stato? Com’è possibile che gli ebrei – in vista del loro so-
36 il re cui allude l’Exemplar è naturalmente il terreno «re-messia», attraverso il qua-
le la petulans turba può «sognare» il dominio del mondo: «gloriose in terra sua imper[are], 
gentibusque jugum impon[ere]» (limBOrcH, Amica Collatio, p. 229).
37 Cfr. il § [32]: mores, quibus à cæteris hominibus separari vultis con tacitO, Historiae V, 
4, 1: «Moyses quo sibi in posterum gentem firmaret, novos ritus contrariosque ceteris mor-
talibus indidit».
38 sulla cecità, cfr. [37] Pharisee / cæcus enim es / sicut cæcus impingis (= Matteo 15, 14: 
[Pharisaei] caeci sunt duces caecorum; 23, 16.24: duces caeci; 23, 17 stulti et caeci; 23, 26 caeci). Per 
il paragone con le scimmie, cfr. [17] simiam, ut ajunt, inter simias agendo; [30] nullæ sunt si-
miæ, quæ actiones magis absonas, aut gestûs magis ridendos hominum oculis possint exhibere.
39 in particolare, cfr. Luca 18, 9: ad quosdam [sc. pharisaeos], qui in se confidebant tamquam 
iusti et aspernabatur ceteros.
40 Cfr., nell’ordine, i §§ [32], [36], [49], [34].
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gnato dominio mondiale – costituiscano intanto uno stato nello sta-
to nederlandese?
C’è tuttavia una concezione precisa che emerge dall’Exame das tra-
dições phariseas e distingue quest’opera dall’Exemplar humanae vitae, testo 
che è, e rimane, uno dei peggiori esempi di antisemitismo «religioso» 
cristiano. Nell’Exame, da Costa insiste su ciò che congiunge fariseismo 
e cristianesimo. le pene eterne e la resurrezione sono infatti il filo rosso 
che unifica i «farisei» di flavio Giuseppe e il vixi phari saeus dell’aposto-
lo Paolo. da Costa, dunque, a differenza di quanto asserisce falsamente 
l’Exemplar, non ha mai inteso dimostrare che la lex moralis cristiana co-
stituisce un superamento della lex ceremonialis dei farisei moderni. Con-
fidando nell’eternità dell’opera di dio, da Costa non poteva, in nome 
di un qualsivoglia vivere moraliter, riprodurre e amplificare la condanna 
«evangelica» dei farisei antichi, applicandola ai moderni. il rifiuto del 
«fariseismo» ha significato, per da Costa, il rifiuto del «nucleo centrale» 
di ogni dottrina cristiana, l’abbandono di ogni testo cristiano. È molto 
dubbio, quindi, che il da Costa autentico abbia utilizzato i testi cristia-
ni, il latino della Vulgata sixto-clementina,41 per tramandare la sua «soffer-
ta» autobiografia.
3. «tres tratadOs cOntra a tradiçãO» (HamBurG, 1618-1622) 42
3.1. L’avvertenza di Modena al Maghen we-tzinnà [ lysk çya = 431]
i decisivi studi di Nathan Porges, nel 1911-1918,43 avevano già po-
sto in luce tutti i pezzi mancanti di un puzzle irrisolto e le inspiegabi-
li lacune del racconto dell’Exemplar : 
1. l’«eretico amburghese» confutato nel Maghen we-tzinnà di leone 
Modena (secondo il manoscritto ebraico, stampato da abraham Geiger 
nel 1856), altri non era che uriel da Costa; 
41 Questa Vulgata, costantemente utilizzata dal suo editore, Philip van limborch, non 
ha alcuna autorità per il da Costa dell’Exame.
42 Per una versione più ampia delle pagine seguenti, cfr. O. PrOietti, «La voce di De 
Acosta [= 431]». Sul vero autore del Qol sakhal, «la rassegna mensile di israel», lXX, 2004, 
pp. 33-54.
43 n. POrGes, Leon Modena über Uriel da Costa, «zeitschrift für hebräische bibliogra-
phie», XV, 1911, pp. 80-82; idem, Zur Lebensgeschichte Uriel da Costas, «Monatsschrift für Ge-
schichte und Wissenschaft des Judentums», lXii, 1918, pp. 37-48, 108-124, 199-218.
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2. il Maghen we-tzinnà citava testualmente, traducendole dal porto-
ghese in ebraico, undici Preguntas o Propostas contra a Tradição, scritte da 
uriel nel 1616, ad amburgo, e per esse sottoposto, nel 1618, ad un ban-
do veneziano-amburghese;
3. non era dunque vero, come affermava l’Exemplar, che il primo 
scontro di uriel con il giudaismo fosse avvenuto ad amsterdam – e tran-
sactis paucis diebus, cioè «trascorsi pochi giorni» dal suo arrivo in que-
sta città.
Porges permetteva così di rileggere e di comprendere il testo del 
bando di amsterdam (15 maggio 1623), da poco disponibile grazie alla 
ricerca di Mendes dos remédios.44 esso ricordava testualmente, a pro-
posito di un uriel abadat,45 giunto in quella città, «le molte opinioni 
errate, false e eretiche … per le quali già ad amburgo e Venezia fu di-
chiarato eretico e scomunicato».
Con leone Modena (o meglio, con l’ebraismo «riformato» del se-
condo ottocento) inizia un singolare destino di oblio e conservazione 
del corpus dacostiano. la refutazione di Modena è pubblicata in ebraico, 
per la prima volta, da abraham Geiger, nel 1856. Ma, a partire dall’in-
terpretazione di Geiger, le Propostas sono ritenute, per lungo tempo, al-
meno fino al 1993, un gioco erudito di leone Modena con un suo al-
ter ego, sadduceo o caraita.46 
Nell’avanzare la tesi della sotterranea «eresia» di Modena, Geiger, tut-
tavia, non è solo. Pochi anni prima, nel 1852, isaac samuel reggio ha 
pubblicato, sotto il titolo complessivo hlbqh tnyjb (Esame della tradizione), 
l’opera «eretica» intitolata da Modena Qol Sakhal («la voce del folle») – 
«tre trattati di rabbi amittai ben Jedajah ibn ras contro la tradizione 
orale dei nostri divini saggi» – e il frammento di refutazione hyra tgav 
di Modena. Con notevole erudizione, reggio ritiene di aver dimostra-
to che l’opera «eretica» (e non soltanto la sua frammentaria refutazio-
ne) deve essere attribuita a Modena.47
44 JOaquim mendes dOs remédiOs, Os Judeus portugueses em Amsterdam, Coimbra, f. 
frança amado, 1911.
45 Cfr. POrGes, Zur Lebensgeschichte Uriel da Costas cit., p. 44: abadai/abaday = Baba 
Batra 74a: l’eretico. 
46 Cfr. aBraHam GeiGer, Leon da Modena, Rabbiner zu Venedig (1571-1648), und seine 
Stellung zur Kabbalah, zum Thalmud und zum Christentume, breslau, Joh. urban Kern, 1856, 
pp. 25-56 (per il fondarsi della tesi geigeriana in i. s. reggio, cfr. pp. 57-63).
47 Cfr. […] hlbqh tnyjb – Examen traditionis duo inedita et paene incognita leonis 
Mutinensis opuscula complectens quae nunc primum edidit, annotationibus illustravit et 
«Nas letras Nasçi eu»
441
Negli anni 1911-1918, per confutare, sia pure indirettamente, que-
ste tesi, Nathan Porges partiva dalla breve avvertenza che leone Mo-
dena, prima di citare testualmente le «undici tesi contro la tradizione», 
aveva premesso al Maghen we-tzinnà:
Per la difesa dei nostri saggi di fronte a un uomo stupido e insensato, saggio 
solo per se stesso, «uomo folle» è il suo nome (wmç lysk çya wyny[b µkj). egli abitava 
allora ad amburgo, da dove nel 1616 inviò le seguenti questioni. importanti sefar-
dim mi chiesero di rispondergli secondo la mia intelligenza. all’indegno questio-
natore ho dato conveniente risposta.
Porges ricordava la lettera ClVi del carteggio in ebraico di leone 
Modena, edito da ludwig blau nel 1905-1906: da essa risultava incon-
testabimente che il Maghen we-tzinnà era stato scritto per i parnassim di 
amburgo, e ad essi inviato, perché censurassero l’eretico (min) e il mi-
scredente (apikoros), che nel 1616 risiedeva in quella città. 
Molto acutamente, Porges faceva osservare che il valore numerico 
dell’espressione lysk çya è lo stesso del nome de acosta: afçwqa yd. egli 
aggiungeva:
Man wende nicht ein, dass es nicht de acosta, sondern da Costa oder d’acosta, 
also hebräisch afçwqad heissen müsste. de acosta ist sicher richtig. Ähnlich heisst 
es auch in der inschrift auf dem Grabsteine der stiefmutter spinozas wie in der 
bann-urkunde über spinoza (und auch sonst) nicht de spinoza oder d’espinoza, 
sondern de espinoza.48
accolto con superbo scetticismo negli studi dacostiano-spinoziani, 
il rilievo di Porges si è dimostrato esatto nel 1993. in Exame, 5-49, da 
Costa ha ripreso infatti le sue Propostas contra a Tradição del 1616, apren-
do un’implicita ma serrata discussione con il Maghen we-tzinnà di Mo-
dena. da Costa stesso dichiara dunque di essere «l’uomo folle» confutato 
nel Maghen we-tzinnà. Così, una delle due opere antitalmudiche, tradi-
zionalmente attribuite a leone Modena – il Maghen we-tzinnà – si ri-
vela una confutazione di un’opera antitalmudica di uriel da Costa. Nel 
1993, l’«eretico» uriel da Costa ha cominciato a scagionare leone Mo-
dena da ogni sospetto di «sotterranea eresia». 
examini submisit isaacus reggio, Goritziae, Novis typis J. b. seitz, 1852 ( pp. 5-65: Qol 
Sakhal; pp. 67-70: refutazione di Modena; pp. 73-268: note critiche di reggio). Per il Qol 
Sakhal seguo l’eccellente traduzione tedesca e il commento di simOn stern, Der Kampf 
des Rabbiners gegen den Talmud im XVII Jahrhundert, breslau, s. schottlaender, 1902, pp. 189-
344.
48 POrGes, Zur Lebensgeschichte Uriel da Costas cit., pp. 108-109.
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le tesi di Geiger e di reggio sono però decisamente contestabi-
li anche in relazione al Qol Sakhal.49 a differenza di quanto riteneva 
isaiah sonne, che tuttavia aveva intravisto la pura verità, il Qol Sakhal 
non è identificabile con nessuno dei testi dacostiani a noi oggi perve-
nuti.50 Ma, per i notevoli punti di contatto con tesi ed espressioni daco-
stiane, esso registra, molto probabilmente, un’opera dacostiana a sé stan-
te, del periodo 1618-1622, come le Propostas tradotta dal portoghese in 
ebraico, e per questa traduzione e ristrutturazione confondibile – come 
è già accaduto per le Propostas – con lo stile e la profonda cultura tal-
mudica del rabbino veneziano leone Modena.
3.2. Il numero sette
il Maghen we-tzinnà (1617) rappresenta la serrata confutazione di «un-
dici tesi contro la tradizione», che da Costa ha inviato da amburgo a 
Venezia, o che i parnassim di amburgo hanno fatto pervenire, nel 1616, 
a leone Modena, perché le sottoponesse a confutazione. Come è sta-
to finemente osservato, in questa «guerra totale» tra Modena e da Co-
sta sono in questione «il dettaglio e l’essenziale, e l’essenziale attraver-
so il dettaglio. il dettaglio è ad esempio la quarta tesi sul supplizio con 
il fuoco e l’ausilio del piombo fuso. l’essenziale – la cui importanza è 
già rivelata dal numero sette – è la settima tesi, che mette in questione 
i principi della legge orale».51 
Nell’accentrare la sua risposta partendo dall’essenziale – cioè dal-
le tesi caraite che circolano nelle Propostas e si sintetizzano nel numero 
sette –, Modena nota acutamente che proprio la «lettura del gran libro 
dei caraiti, quello di rabbi aaron»,52 dimostra l’esistenza di una «tradi-
zione orale» anche tra i caraiti. Non si dà infatti scrittura senza inter-
49 Cfr. ellis rivkin, Leon da Modena and the Kol sakhal, Cincinnati, Hebrew union 
College Press, 1952, pp. 80-138 (con le quali concordo, salvo in ciò che concerne la pa-
ternità del Qol Sakhal).
50 Cfr. isaiaH sOnne, Da Costa Studies, «Jewish Quarterly review», XXii, 1931-1932, 
pp. 247-293; Leo Modena über die Schrift Kol sachal, «Monatsschrift für Geschichte und Wis-
senschaft des Judentums», lXXVii, 1939, pp. 384-385; Leon Modena and the Da Costa Cir-
cle in Amsterdam, «Hebrew union College annual», XXi, 1948, pp. 1-28.
51 Jean-Pierre Osier, D’Uriel da Costa à Spinoza, Paris, berg, 1983, p. 228 (osier ri-
teneva tuttavia che l’eretico amburghese, confutato nel Maghen we-tzinnà, non fosse uriel 
da Costa). 
52 aaron ben elijah, 1346, maestro caraita di Nicomedia.
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pretazione, non esiste un corpus di dottrine senza l’atto di intelligenza 
che le comprende e da esse deduce regole di azione. Perciò – obiet-
ta Modena – «negare l’esistenza di una torà che non sia quanto scrit-
to nei cinque libri di Mosè, è atto inintelligibile». un passo del Maghen 
we-tzinnà – forse una glossa – si spinge fino a sostenere che «nessun te-
sto cristiano, qualunque esso sia, corrobora la malvagia credenza dei ca-
raiti contro la legge orale».
Nel rispondere alla terza Proposta («raddoppiare i giorni di festa e 
farne otto in luogo di sette, significa alterare la torà e fare un’aggiunta»), 
Modena aveva già notato l’«ossessione» dacostiana per il numero sette: 
«il numero sette è per lui un simbolo», relativizzando così una perento-
ria convinzione che da Costa aveva formulato nei termini seguenti:
È ben noto che il numero sette fissato nella torà contiene un simbolo e un 
mistero: cambiare questo numero significa distruggere il simbolo (Geiger, g hlaç = 
osier, 256).
il numero sette non è tuttavia un’«ossessione» del solo da Costa del-
le Propostas. tutta la prima parte dell’Exame das tradições phariseas – che 
costituisce una contro-risposta al Maghen we-tzinnà di Modena – è co-
struita sul numero sette e sulla sua reduplicazione. dopo aver enuncia-
to la Proposição fondamentale («a tradição, que se chama lei de boca, 
naõ he verdadeira tradição, nem teve prinçipio com a lei»), da Costa 
articola il primo capitolo dell’Exame in quattordici punti o prove della 
proposizione principale. lo stesso capitolo primo diviene, a sua volta, il 
primo di quattordici capitoli contro la tradizione (con ripetizione tetra-
grammatica, per quattro volte, del numero sette: il tetragramma compa-
re nell’immagine iniziale del libro).
Questo “accento” sul numero sette non è però un’esclusiva predi-
lezione delle Propostas o dell’Exame. esso si ravvisa chiaramente anche 
nel Qol Sakhal. Nel secondo trattato di quest’opera, infatti, una materia 
sorprendentemente affine ed analoga alla prima parte dell’Exame, vie-
ne ripartita in sei capitoli. dopo il sesto, con funzione di settimo ca-
pitolo, l’autore trascrive un brano intitolato: Dal Testamento di ibn Ca-
spi a suo figlio, che si dichiara tratto «dal quattordicesimo capitolo di un 
manoscritto».53 
53 il settimo capitolo del primo trattato si intitola: Sull’immortalità dell’anima. il «mi-
stero» che si cela in questo capitolo verrà sciolto nel capitolo i, 10, dove questa dottri-
na è considerata come una sorta di pari pascaliano. dunque: «non come ciò che è scritto 
nella torah». in Qol Sakhal ii, 3 la dottrina diviene «aggiunta farisea» (ad indicare che il 
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Nel citare in settimo luogo questo quattordicesimo capitolo, l’autore del 
Qol Sakhal intende alludere alla sua condizione di «persona colpita da 
herem»,54 per aver negato precetti come quello «sul divieto di cucinare 
carne nel latte» e per aver rispettato, alla lettera, «il numero sette fissato 
nella torà, che contiene un simbolo e un mistero».
Nella mia gioventù appresi bene gran parte del talmud, ma per mia colpa 
non raggiunsi la conoscenza delle decisioni di tutte le autorità. […] [un giorno, 
mentre stavo preparando, per molti ospiti, un pranzo a base di carne] la serva in-
filò un cucchiaio da latte nella pentola. io non conoscevo il precetto che pone in 
relazione un oggetto usato per il latte con una pentola piena di carne […] aspet-
tai davanti alla porta fino a sera. solo allora il rabbino mi informò e pronunziò 
il responsum. tornai a casa dai miei convitati, poveri, affamati, in attesa. raccontai 
loro quanto mi era successo.
in questo «testamento» del «maimonideo» bonafoux Yosef ibn Caspi 
(argentière, 1280-1340), si cela in realtà «autentica» prosa dacostiana.55 
il rifiuto del «divieto di cucinare carne nel latte» – come anche delle 
deduzioni giuridiche che da tale divieto sono conseguite – sarà piena-
mente esplicitato nel Qol Sakhal e nell’Exame. la contestazione di que-
sto divieto diverrà un cavallo di battaglia e un’«ossessione» dacostiana.56 
Ma già dalla simbologia del sette, che attraversa e congiunge Propostas, 
Qol Sakhal, Exame, è possibile trarre una deduzione cronologica.
dopo le Propostas contra a Tradição del 1616 e il bando amburghe-
se-veneziano del 1618, sanzionato con una cerimonia solenne nella si-
nagoga ponentina di Venezia, da Costa ha scritto «tre trattati contro 
Qol Sakhal precede di poco l’Exame dacostiano, imperniato sulla totale negazione dell’«ag-
giunta farisea»).
54 Nel 1614, contro il parere di Modena, i parnassim di amburgo hanno posto in sta-
to di herem rodrigo de Castro (alias david Nahmias), che si è appellato al senato di am-
burgo. Nel 1617, con il parere favorevole di Modena, pongono in stato di bando uriel da 
Costa. la risposta dacostiana a questi eventi è contenuta in Qol Sakhal iii, 2 (Yoreh De‘ah = 
stern, 331): il bando deve essere deciso «da una comunità, con il voto di tutti».
55 tesi dell’averroismo ebraico medievale, da isaac albalag a Yosef ibn Caspi, sono fre-
quenti nell’Exame dacostiano. Vedere ad esempio la «creazione eterna» nel Salmo 148, o 
spiegare «naturalmente» il «miracolo» in 2Re 4, 34-35 (cfr. Exame, 79, 208-213), significa 
conoscere, direttamente o indirettamente, l’opera di isaac albalag e di Yosef ibn Caspi. acco-
gliendo una nota tesi storiografica di Y. H. Yerushalmi, anche in da Costa si deve postulare 
una conoscenza dell’ebraico e una riappropriazione della «tradizione» già nel periodo mar-
rano-portoghese (1600-1614). da Costa è anzi il «tramite» attraverso cui una precisa cor-
rente di averroismo provenzale-sefardita si trasmette e si consegna al «sistema» di spinoza.
56 Cfr. infra, 3.4, esempio 4 (interpretazioni caraite).
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la tradizione dei nostri divini saggi», il cui titolo in portoghese suona-
va probabilmente: Tres Tratados contra a Tradição dos nossos divinos sábios.57 
Quest’opera dacostiana, che Modena dichiara di aver ricevuto nel sivan 
1622 e di aver potuto leggere soltanto nell’ottobre del 1624, deve esse-
re temporalmente collocata tra il 23 av del 1618 e il sivan 1622.
3.3. Kesil in Qol sakhal. Il racconto di Leone Modena
Nel mese sivan 5382 dopo la creazione del mondo, tre mesi dopo l’assassi-
nio di mio figlio zebulon, mi trovavo a camminare triste e abbattuto, qui a Ve-
nezia. ero solo nei pressi della laguna. Compiangevo il mio destino infelice e le 
mie tristi esperienze, da quando ero nato fino al giorno presente. Mi venne allo-
ra incontro un conoscente, un uomo assennato, che spesso aveva compiuto lunghi 
viaggi per mare e solo da poco era tornato da un viaggio a Ponente.58 Ci salu-
tammo e al modo di un amico, cercò di alleviare la mia pena. Non appena com-
prese che il suo conforto era vano, si premurò di condurmi verso altri pensieri. 
Portò il discorso sulle diverse concezioni degli uomini intorno alle leggi religio-
se, e su come esse siano diverse persino all’interno di una comunità religiosa.  alla 
fine promise di mostrarmi un libretto, in tre sezioni, scritto 120 anni fa 59 da un 
correligionario, il quale, come si vede da ciò che scrive, è un uomo ricco di co-
noscenze e uno spirito libero, che però oltre misura si è opposto ai saggi del tal-
mud e alla tradizione. 
«Per poter rispondere a quest’uomo che sbaglia, lo scritto richiede attenzione. 
Chi potrebbe meglio di te – disse il mio saggio amico (che mi riteneva un dotto, 
certo sopravvalutandomi per affetto) – rispondere al folle in modo adeguato alla sua 
follia? 60 Per come ti conosco, nella disputa con chi professa un’altra fede e con i 
57 Divinos sabios è sintagma ironico-sarcastico, tipicamente dacostiano. Cfr. Exame, 121: 
«todo aquelle capitulo [Qohelet, 12] he hum capitulo dos divinos sabios».
58 È possibile che si tratti di un membro della comunità portoghese o ponentina del 
Ghetto vecchio. l’itinerario «lisboa [lagos]-Venezia-amsterdam-amburgo» è documenta-
to, ad esempio, nel 1616, in c. rOtH, The Strange Case of Hector Mendez Bravo, «Hebrew 
union College annual», XViii, 1943-1944, pp. 221-245.
59 È il sintagma che ha indirizzato la ricerca su vie erronee. ed è qui da computare 
anche un probabile lapsus o un errore di trascrizione, poiché nell’avvertenza alla refutazio-
ne che aveva in animo di scrivere Modena affermerà: «[il Qol sakhal è stato] scritto … da 
rabbi amitai bar Yedaiah ibn ras nel 1500, nella città di alcalá». Ma sottrarre 120 anni al 
1622, non dà la cifra e la data «esatta»: 1500. un analogo, ma «cruciale» errore (con can-
cellazione degli «eretici» che da Costa, secondo da silva, ha disseminato nell’amburgo 
del 1618-1622) è segnalato in rivkin, Leon da Modena and the Kol sakhal cit., p. 105, nota 
246a. si ricordi che isaac s. reggio (Gorizia) lavorava su una copia per lui approntata da 
s. G. stern (Vienna). il manoscritto di partenza era a Parma.
60 Ho posto in corsivo questa importantissima e rivelativa citazione biblica.
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cristiani, tu sei il più abile e il più esperto dei nostri contemporanei – uno scu-
do e una corazza [maghen we-tzinnà] per la nostra torà – e conosci meglio degli 
altri gli scritti dei caraiti. ti voglio consegnare il libro, esaminalo attentamente e 
trascrivilo per te, se vuoi confutarlo dalle fondamenta».
Nonostante la mia miseria e la pena del mio cuore, mi prese il desiderio di 
leggere subito lo scritto […] Portai il libro a casa e lo trascrissi da cima a fon-
do. tuttavia, poiché ero molto occupato, potei leggerlo attentamento soltanto nel 
heshvan 5384.
dal racconto di Modena si evincono alcuni dati precisi:
1. il «folle» (wmç lysk çya wyny[b µkj) al quale bisogna rispondere – se-
condo Proverbia 26, 5: «rispondi al folle [kesil ] in modo adeguato alla 
sua follia, affinché non si ritenga saggio!» – è quello stesso kesil del-
le Propostas, il cui nome ha lo stesso valore numerico – 431 – di tale 
espressione. Nelle Propostas e nel Qol Sakhal, secondo Proverbia 26, 5 e 
12, costui si rivela «saggio solo ai suoi occhi». egli è un «folle», «che ri-
pete la sua follia, come un cane che torna al suo vomito» (Proverbia 26, 
11). la criptocitazione di Proverbia 26 (5, 11, 12) identifica il «folle» che 
parla nelle Propostas e nel Qol Sakhal.
2. a quest’uomo bisogna contrapporre, di nuovo, «uno scudo e una 
corazza per la nostra torà»: cioè quel maghen we-tzinnà che Modena ha 
già contrapposto alle Propostas del 1616. Come già accadeva nelle Pro-
postas e come poi accadrà nell’Exame, il Qol Sakhal abbonda infatti di 
dottrina caraita. e Modena è un esperto conoscitore di scritti caraiti.
3. Modena dichiara di aver ricevuto il Qol Sakhal nel giugno 1622, 
ma di averlo potuto leggere soltanto alla fine del 1624. il Qol Sakhal è 
certo anteriore al giugno 1622, ma se il «folle», che parla in esso, è quel-
lo stesso «folle» che già parlava nelle Propostas, il Qol Sakhal è posteriore 
al 1617, cioè al primo maghen we-tzinnà approntato da Modena.
lavorando sulla precisa identificazione suggerita da Modena – il 
quale ci dice chiaramente che l’autore del Qol Sakhal, come già del-
le Propostas, è uriel de acosta – chi scrive è arrivato a censire un cen-
tinaio di brani paralleli, che trascorrono – tali e quali – dalle Propostas 
al Qol Sakhal, e dal Qol Sakhal all’Exame. Nel paragrafo successivo pro-
porremo una piccola selezione di questi brani, limitando la nostra scel-
ta a soli dieci passi paralleli.
Poiché l’Exame dacostiano è stato scritto tra il maggio 1623 e l’apri-
le 1624, questi dieci luoghi dovranno essere esaminati tenendo a mente 
una semplice domanda: com’è possibile che uriel da Costa, nel 1623-
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1624, conosca così bene l’ebraico del Qol Sakhal, stampato per la prima 
volta da isaac samuel reggio nel 1852? la sola risposta possibile con-
sisterà in una necessaria deduzione: quell’ebraico deriva dal portoghe-
se con cui da Costa, tra il 1618 e il 1622, era passato, con rigida con-
sequenzialità, dalle undici Propostas contra a Tradição ai Tres tratados contra 
a Tradição.
3.4. Da Costa come vero autore del Qol sakhal. Dieci esempi
esempi 1-2. l’impossibilità della tradizione orale 61
la Proposição i, punto 8 dell’Exame das tradições phariseas riassume 
brevemente una lunga analisi – l’impossibilità della tradizione orale, da 
Mosè a ezra – che occupava l’intero capitolo ii, 2 del Qol Sakhal. la 
Proposição i, punto 12 – che concerne l’impossibilità della tradizione ora-
le, dopo ezra – si ricollega invece al successivo capitolo ii, 3 del Qol 
Sakhal. il punto 13 dell’Exame (finehes-Heli-eliahu), che qui non sarà 
riportato, è uno sviluppo-aggiunta a Qol Sakhal ii, 2 e ii, 3. sono tra-
scelti soltanto due loci paralleli, che mostrano l’innegabile connettersi di 
due opere dacostiane e, nel contempo, l’estraneità di leone Modena a 
tesi e deduzioni tipicamente dacostiane. È opportuno notare che, nel-
le Propostas del 1616, da Costa non aveva «riletto» alcuni luoghi tradi-
zionali (Aboth r. Nathan V; Aboth i, 3); né aveva enunciato e criticato 
quella genealogia della tradizione orale (ezra, simone il giusto, antigo-
no, e di qui scismi e correnti settarie), che nelle opere successive rove-
scerà contro il Maghen we-tzinnà di Modena.
1. l’impossibilità della tradizione, da Mosè a ezra
61 Per le Propostas e il Maghen we-tzinnà si indica il numero di pagina della traduzione 
francese: osier, 1983, pp. 253-292. Per il Qol Sakhal il numero di pagina della traduzione 
tedesca: stern, 1902, pp. 189-244. in relazione al terzo trattato del Qol Sakhal, si noti che 
esso non ripercorre esattamente Arba‘a Turim di Jacob ben asher. la materia è così dispo-
sta: 1. ’Orah Hayyim = iii, 1 [stern, 260-306]; 2. Yoreh De‘ah = iii, 2 [stern, 306-332]; 4. 
Hoshen Mishpat = iii, 3 [stern, 333]; 3. ’Even Ha‘zer = iii, 4 [stern, 333-343].
Qol Sakhal (1618-1622)
ii, 2 = stern, 230-234
dal cap. ii del libro dei Giudici [2, 
8-15] risulta chiaramente che dopo la 
morte di Giosuè … fu tutto dimenti-
Exame (1624)
Proposição i, punto 8, p. 7
Nel tempo dei Giudici il popolo si 
allontanò dal retto cammino e ognuno, 
come dice il testo, faceva ciò che sem-
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cato: I figli di Israele compivano il male 
agli occhi dell’Eterno [2, 11] […] tempo 
dopo, la stessa torà fu dimenticata dai 
capi dal popolo, come risulta in 2Re, 22 
[…] [Quando venne ritrovato], il libro 
della legge fu qualcosa di nuovo persi-
no per il sommo sacerdote, dunque per 
l’uomo della tradizione, e persino per il 
re […] dal racconto biblico risulta an-
che che il re riunì tutti gli uomini di 
Giuda perché, da quel momento, i pre-
cetti fossero osservati. ordinò anche di 
festeggiare Pesach, come non era acca-
duto dal tempo dei Giudici […]
È per me incomprensibile come qual-
cuno che rifletta su questo, possa dubitare 
che la tradizione orale non proviene da 
Mosè, ma fu generata in altro modo.
brava buono ai suoi occhi. e al tempo 
dei re si perdette il libro della leg-
ge, che come cosa nuova e dimentica-
ta [esqueçida] si lesse in presenza di tutto 
il popolo. da allora si festeggiò Pesach 
[…]
era così del tutto impossibile che si 
potesse conservare la tradizione orale di 
quella legge, che così male si osservava 
e di cui non si aveva più memoria.
2. l’impossibilità della tradizione, dopo ezra
Qol Sakhal (1618-1622)
ii, 3 = stern, 235-236, 240
i saggi dopo ezra, chiamati uomini 
della Grande sinagoga, cominciarono a 
spiegare i precetti della torà secondo un 
metodo che a loro parve giusto. Questo 
durò circa 150 anni, fino ad antigono 
di socho, che aveva ricevuto la tradizio-
ne da simone il Giusto, l’ultimo della 
Grande sinagoga. intorno a questo tem-
po cominciò la divisione in fazioni […].
i sadducei e i boetusiani, che più tardi 
furono detti caraiti, si accorsero di come 
i saggi della tradizione spiegavano ciò 
che era prescritto dalla torà con sempre 
più aggiunte, mitigazioni, mutamenti 
[…]. i saggi della tradizione si spinsero 
ancora più avanti e poggiarono la loro 
fede sopra l’immortalità dell’anima e so-
pra altri fondamenti e spiegazioni […].
samai e Hillel, capi della scuola fari-
sea, e altri maestri, non erano della stessa 
opinione su molti e essenziali precetti. 
Exame (1624)
Proposição i, punto 12, pp. 9-10
ezra trasmise la tradizione orale a si-
mone il Giusto, sommo sacerdote; da 
simone la ricevette antigono, suo disce-
polo, e i suoi compagni, due dei quali 
furono sadok e boethus, capi di eretici, 
come essi li chiamano. da questo rac-
conto si ricava che antigono tentò di 
introdurre nuovamente quest’invenzio-
ne della tradizione orale. 
Gli si opposero sadok e boethus […] 
e da allora si perpetuò la divisione. la 
parte del popolo più importante, intelli-
gente e nobile, anche se molto inferiore 
di numero, seguiva sadok e boethus. tut-
to il popolo seguiva quegli altri, attratto 
dalle consolazioni che essi mescolavano 
alle loro orazioni, dalla dottrina dell’im-
mortalità dell’anima, dall’indulgenza nei 
giudizi […].
la scuola di samai dice così, la scuola 
di Hillel dice invece così: l’uno il con-
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Persino durante l’epoca del tempio per-
metteva l’uno, ciò che l’altro vietava. se 
a partire da Mosè vi fosse stata una sicura 
tradizione […], non si sarebbe prodotto 
nessun contrasto.
trario dell’altro […]. in questo modo 
Mosè parlò con due bocche, e persino 
Colui che è vivo esprime cose in con-
traddizione.
esempi 3-5. interpretazioni caraite 
Nel Maghen we-tzinnà, Modena ha combattuto aspramente la «mal-
vagia credenza dei caraiti»: la negazione della «tradizione orale», che è 
propria del giudaismo rabbinico. Poiché, secondo da Costa, la «tradição» 
rabbinica non è tradizione veritiera («naõ he verdadeira tradição»), nel 
Qol Sakhal e nell’Exame da Costa recupera, contro Modena, molte in-
terpretazioni caraite, del tutto assenti nelle Propostas del 1616. tra le mol-
te, ne citeremo soltanto due: 
a. la connessione caraita di Levitico 23, 40 con Nehemia [Ezra ii] 8, 
15, in relazione a lulav e sukkot; 
b. il rifiuto del divieto di cucinare carne nel latte.
il primo recupero polemico è sollecitato proprio da due passi del 
Maghen we-tzinnà. Nelle Propostas del 1616, da Costa non si era posto 
alcun problema sul lulav, sui materiali con cui costruire la sukkah, sul 
significato di sukkot. Per il secondo recupero, è proprio l’autore del Qol 
Sakhal a notare, con compiacimento, molte pagine prima, che quanto 
affermerà in seguito è stato appreso dai caraiti (cfr. ii, 3 = stern, 235-
236 con iii, 2 = stern, 311-312). Poiché da Costa, nell’Exame, ripren-
de e ripete passi del Qol Sakhal, si deve avanzare una necessaria dedu-
zione: nell’amburgo che suscita le preoccupazioni «antisadducee» dei 
pastori luterani come Johann Müller ( Judaismus oder Jüdenthumb, 1644), 
da Costa è in contatto con maestri o scritti caraiti. dal 1572 il maestro 
caraita di lituania isaac troki è del resto “presente” anche nella bibbia 
protestante polacca (szymon budny).
tra le interpretazioni caraite già presenti nelle Propostas, ne spicca 
una in particolare.62 l’autore del Qol Sakhal considera i tefillin «un’inven-
62 Chi riterrà inautentico l’Exemplar e studierà l’Exame o i Tres Tratados, troverà pro-
fonde affinità tra da Costa e il sito caraita: The Karaite Korner (http://www.karaite-korner.
org). Come i caraiti, anche da Costa si riteneva «il vero figlio di israel». Cfr. Exame, 107: 
«eu não me aparte de israel: apartome dos bastardos de israel» («io non mi separo da israe-
le, mi separo dai figli bastardi di israele»). e se per da Costa era “eretico” l’intero giudai-
smo rabbinico, è facile immaginare che cosa pensasse del cristianesimo.
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zione dei farisei del secondo tempio», mentre ritiene che la torà aveva 
già affidato la memoria dei precetti alle tzitzit, con un «precetto sem-
plice e chiaro, sminuito dai saggi del talmud» (iii, 1 = stern, 261-269). 
senza citare l’Exame, attraverso un solo confronto decisivo, nella scelta 
delle tzitzit e nel rifiuto dei tefillin, si noterà una tipica posizione daco-
stiana, che si elabora e si rafforza, dalle Propostas al Qol Sakhal, in diret-
ta polemica con Modena.
3. Lulav, Sukkot
Modena 
Maghen we-tzinnà (1617)
osier, 270, cfr. 265
la torà non ha spiegato 
chiaramente come è fatta 
la capanna, i suoi materiali 
di costruzione …, la quat-
tro specie per il lulav [Lev. 
23, 40 e 42].
Qol Sakhal (1618-1622)
iii, 1 = stern, 303-304
il precetto di prendere 
rami di palme e di altri 
tipi di piante come sim-
bolo di gioia vale solo 
in relazione al tempio di 
Gerusalemme. È detto in-
fatti [Lev. 23, 40]: Fate festa 
davanti all’Eterno … [= da-
vanti al tempio]. [Que-
sti tipi di piante, reperi-
bi li solo in Gerusalem-
me] ser vivano solo per 
fa re capanne […], come 
appunto afferma ezra [ii, 
Nehemia 8, 15]: «andate 
al monte e prendete, per 
farne capanne, rami di 
olivo, mirto, palma, e di 
alberi aboth». a differen-
za di quanto affermano i 
rabbini (come si vede da 
questo luogo, che cita in-
sieme mirti e aboth), aboth 
non significa mirti.
da Costa
Exame (1624) 
i, cap. 10, pp. 34-35, 36
Nel dire che dimore-
ranno sette giorni in ca-
panne, il testo [Lev. 23, 40] 
afferma che i rami servi-
vano per fare le capanne 
in cui dimorare. ed è 
chiaro che non servivano 
per fare giochi o agita-
re fiori nell’aria. Questo, 
appunto, che già risulta 
chiaro dalla torà, ezra [ii, 
Nehemia 8, 15] comandò 
di fare al popolo, quando 
disse di andare al monte 
e prendere rami di olivo, 
pino, mirto e altri, per 
farne capanne, come stava 
scritto […]
[…] non si deve intende-
re che la capanna debba 
esser fatta solo con rami 
di quattro alberi, come vo-
gliono invece quelli che 
il loro lulav fanno solo di 
cedro [etrog, malum persica], 
palma, mirto e salice […]. 
ezra usò più alberi [ben 
interpretando la legge].
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4. il divieto di cucinare carne nel latte
Qol Sakhal (1618-1622)
iii, 2 = stern, 311-312
la torà ha vietato soltanto questo: Tu 
non devi cucinare il capretto nel latte di sua 
madre [Esod. 23, 19; 34, 26; Deut. 14, 
21]. Questo è da intendere precisamente 
secondo il suo senso letterale. in caso 
diverso, chi ha scritto la torà avrebbo 
potuto dire: Non devi mangiare carne con 
latte, come dice [Deut. 22, 11]: Non in-
dossare vesti di tessuto diverso, spiegando 
poi: lana e lino insieme.
dovremo forse dire [Chulin 113b] che 
la bibbia ha ripetuto il divieto tre vol-
te, per vietare che si cucinasse con lat-
te una qualsiasi carne, ma anche che si 
mangiasse e poi anche ogni pratica di 
tal genere? Ma la torà è solita ripete-
re e rinforzare i suoi precetti! Non si 
può dunque assumere che quella tripli-
ce ripetizione abbia il fine di dedurre 
qualcosa di nuovo, di dissimile da tutti 
gli altri divieti, perché ciò dovrebbe av-
venire senza uscire del tutto dal senso 
letterale. Come potrebbe l’espressione 
«capretto» indicare la carne di qualsiasi 
altro animale? Più tardi si è assunto con 
essa anche «carne di uccello», che pure 
al tempo del talmud si mangiava ancora 
cotta nel latte [Chulin 104a]. Poi si è 
vietato anche ogni uso delle posate e del 
coltello, solo per causare perdite di de-
naro alla gente. Non si può mangiare la 
Exame (1624) 
i, cap. 12, pp. 39-40
tra le prove che gli autori della tradizio-
ne orale sono soliti addurre per mostrare la 
necessità della spiegazione della legge, c’è 
questa: senza la tradizione orale non si può 
capire, per la sola legge, che è vietato man-
giare carne con il latte. Così, per provare la 
tradizione allegano e adducono un’altra falsa 
tradizione e questo è il loro stile ordinario 
e consueto.
afferma la legge: Tu non devi cucinare 
il capretto nel latte di sua madre. Chi non 
vede che è sogno e deviazione [desvario] 
dedurre da queste parole che non si può 
mangiare carne con il latte? in questa 
espressione si parla di «figlio» e si parla 
di «madre»: la legge comanda che non 
si prenda il latte della madre per friggere 
[nel burro] o cuocere il figlio morto, per 
poi mangiarlo. È precetto simile all’altro 
che vieta di uccidere madre e figlio nello 
stesso giorno [Lev. 22, 28]. ed è simile 
a quello che vieta di catturare la madre 
con i figli nel nido [Deut. 22, 6-7]. Pre-
para la via all’altro [Lev. 22, 27]: il figlio 
deve rimanere otto giorni con la madre, 
e prima di allora non le può essere tolto 
per il sacrificio. […] È segno di molta fe-
rocia e disumanità desiderare di cucinare 
il figlio nel latte di sua madre. Così Gia-
cobbe, quando temeva di incontrare suo 
fratello, disse: «Che non venga e uccida 
me, e la madre sopra il figlio» [Gen. 32, 
12]. la legge non intese mai vietare che 
si mangiasse sopra la carne una fetta di 
formaggio […]. e se la legge vuol dire 
questo, se a suo luogo comandò che non 
si cucinasse il capretto nel latte della ma-
dre, è necessario creare un’altra scrittura: 
potremo allora definire «errata» e «mal 
scritta» quella che già abbiamo. e poiché 
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panna dopo la carne, ma si può mangiare 
la carne dopo la panna. tutto questo è 
prescritto solo per procurare agli uomini 
danni e fastidio.
non dobbiamo dire questo, sarà più pro-
babile, come appunto è, che la tradizione 
orale sia falsa, e l’abuso in essa fondato 
ridicolo e superstizioso. dovremo perciò 
ridare vigore a quanto stabilisce la legge, 
da cui si ricava una dottrina eccellente, 
di umanità e di pietà. il che non è del 
suo artefatto contrario.
Note. 
1 anche se ritiene il Qol Sakhal una delle due opere antitalmudiche di Modena (l’al-
tra sarebbe, ma non lo è affatto, il Maghen we-tzinnà), simon stern nota l’inesattezza della 
utilizzazione di Chulin 104a sul consumo di carne di uccello («non veniva mangiata, do-
mina solo il dubbio se si tratti di divieto biblico o rabbinico»). 
2 l’espressione «causare perdite di denaro alla gente» sembra propria di chi, come da 
Costa, nell’amburgo degli anni 1616-1624 ha impiantato un vasto commercio interna-
zionale: «Viana do Castelo-amburgo-amsterdam», con filiali a rotterdam, Middelburg, la 
rochelle. Per questo, l’autore del Qol Sakhal propone di «regolare il commercio secondo 
l’uso consueto degli altri popoli civilizzati» (iii, 2 = stern, 319).
3 il passo dell’Exame fornisce gli esempi di «ripetizioni bibliche», che rinforzano il di-
vieto senza uscire dal senso letterale. È in diretta linea di sviluppo e continuità con il pas-
so del Qol Sakhal.
4 sottolineando la dottrina eccellente, di umanità e di pietà della bibbia, da Costa 
risponde a quanto Modena aveva giustamente obiettato, in Maghen we-tzinnà, al recupero 
«letterale», dacostiano, del versetto biblico: «occhio per occhio, dente per dente».
5. la scelta tra tefillin e tzitzit
Posizione iniziale di da 
Costa
Propostas (1616)
osier, 253-255
Proposta i. Non è la 
torà, ma un comanda-
mento umano che obbli-
ga a portare i tefillin 
[…] 
6. la torà aveva già 
affidato la memoria dei 
precetti alle nappe [tzitzit] 
e non vi era alcun biso-
gno di tefillin.
risposta di Modena
Maghen we-tzinnà (1617)
osier, 272
6. la torà non ha ordi-
nato: «fai un vestito con 
quattro angoli e mettigli 
delle nappe». Ha ordinato 
bensì: «se tu hai un ve-
stito con quattro angoli 
mettigli delle nappe».
Controrisposta di da 
Costa
Qol Sakhal (1618-1622)
ii, 1 = stern, 227-228 
altre volte i saggi del 
talmud fanno come i cri-
stiani, per liberarsi dal-
l’adempimento di un pre-
cetto. ad esempio, hanno 
di fronte il precetto [Num. 
15, 38 e 39]: «si facciano 
delle nappe all’estremità 
dei loro vestiti e diano ad 
esse un cordoncino di co-
lore azzurro del cielo, per-
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ché le vedano e pensino 
a tutti i precetti dell’eter-
no». Ma essi affermano: «il 
divieto non riguarda ogni 
vestito, ma solo quello 
che ha quattro angoli» [è 
evidente il riferimento 
polemico al passo di Mo-
dena].
esempi 6-9. la continuità tra Propostas, Qol Sakhal, Exame
Nel 1877, Joseph Perles ha scoperto un responsum del rabbino ve-
neziano Jacob ha-levi, che si riferisce certamente alla vita di uriel da 
Costa, dal 31 maggio 1624 al 4 ottobre 1628.63 il responsum rivela in-
fatti l’esistenza di un «eretico» che nega la validità della legge orale, la 
dottrina dell’immortalità, la veridicità dei miracoli biblici, in particolare 
delle azioni prodigiose dei profeti eliahu e elisah. Con tale responsum, il 
rabbino veneziano deve decidere se la madre di uriel, sara/branca da 
Costa, in uno stato che lascia presagire una fine imminente, possa esse-
re accolta nel cimitero ebraico di ouderkerk (amsterdam), in conside-
razione della Frömmigkeit degli altri suoi figli. la donna «è stata colpita 
con due bandi, uno leggero e uno pesante»: celebra infatti le feste se-
condo i calcoli cronologici del figlio «eretico», «abita con lui, lo proteg-
ge, lo accompagna nel suo peregrinare»; mangia persino «la carne ma-
cellata da lui». 
il riferimento del responsum ad uriel da Costa è del tutto certo. se 
nella Proposta Xi del 1616 da Costa proponeva già di cancellare dai li-
bri di preghiere la frase: «elia ha visto dodici generazioni», la negazio-
ne delle azioni miracolose dei profeti eliahu e elisah sarà una costante 
dell’Exame (1624): cfr. ad es. pp. 11, 34, 78-80. 
Gli esempi 6-9 delineano una «continuità dacostiana» per gli anni 
1616-1624. Gli esempi 7 e 9 confermano l’identificazione, in da Co-
sta, dell’«eretico» citato nel responsum rabbinico. una «continuità» che si 
spinge così fino al 1628.
63 J. Perles, Eine neuerschlossene Quelle über Uriel Acosta, «Monatsschrift für Geschichte 
und Wissenschaft des Judentums», XXVi, 1877, pp. 193-213.
oMero Proietti
454
6. l’uso della perià
Propostas (1616)
osier, 256
Proposta ii, punto 4: 
[l’uso della perià] è ag-
giunta, estranea alla torà.
7. i giorni di festa e il calcolo delle lune
Qol Sakhal (1618-1622)
iii, 2 = stern, 326
i saggi del talmud han-
no comandato la perià, 
sulla quale non vi è alcun 
cenno nella bibbia.
Exame (1624)
i, cap. 9, pp. 33-34
l’uso di praticare la pe-
rià è alieno dalla circonci-
sione [della legge].
Propostas (1616)
osier, 256-257
Proposta iii
aggiungere e raddop-
piare i giorni di festa – 
otto invece di sette, come 
ordina la torà – è intro-
durre un cambiamento 
e peccare contro la torà 
[…].
4.1. se si obietta avan-
zando il carattere dubbio-
so delle lune, replichiamo 
che in ciò non vi è dub-
bio alcuno: dalla fissazione 
del primo del mese noi 
ricaviamo la conoscen-
za del quattordicesimo o 
quindicesimo giorno del 
mese.
Qol Sakhal (1618-1622)
ii, 4 = stern, 243, iii, 
1 = 298
Non c’è dubbio alcuno 
che chi aggiunge qualcosa 
alla torà deve essere chia-
mato «violatore della leg-
ge», come colui che ad essa 
sottrae qualcosa.  ad esem-
pio, colui che festeggia ot-
to giorni di Pesach, come 
chi ne festeggiasse solo sei.
[iii, 298] attraverso il 
calcolo del calendario noi 
sappiamo ora il giorno 
esatto, ma anche ora dob-
biamo aggiungere qual-
cosa al precetto divino … 
e festeggiare due giorni 
invece dell’uno prescrit-
to e otto giorni anziché 
i sette comandati.
Exame (1624) 
i, cap. 13, pp. 41-43
[42] da questa va-
riazione nel conto delle 
lune consegue l’accresci-
mento che si opera dei 
giorni di festa: si celebra-
no così due giorni invece 
di uno e otto invece di 
sette, contro la proibizio-
ne della legge, che non 
vuole che si aggiunga o 
si diminuisca qualcosa ai 
suoi statuti.
Cfr. Exame, ii, cap. 19 
[201]: Calcolo delle lune 
nuove negli anni 5382-
5384 [= 1622-1624]
8. i confini del sabato
Qol Sakhal (1618-1622)
iii, 1 = stern, 287-288
in nessun luogo della torà è vietato 
il superamento dei «confini del sabato». 
Exame (1624)
i, cap. 14, p. 46
[falsità della tradizione che si ricava 
da Esodo 16, 29]. Non dice la legge che 
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del tutto erroneamente viene addotto 
per tale divieto il versetto [Esodo 16, 29]: 
Nessuno si allontani dal suo posto il setti-
mo giorno. Questo versetto si trova nel 
«racconto della manna». Con esso viene 
proibito di andare di sabato a raccogliere 
la manna, giacché fu raccolta in doppia 
misura il giorno precedente. il signifi-
cato contestuale è il seguente: «al sesto 
giorno, c’è per voi cibo sufficiente per 
due giorni. ognuno resti al suo posto; 
nessuno si allontani dal suo posto il set-
timo giorno».
un uomo non possa uscire di casa il sa-
bato, né [in quel versetto] gli dà la misura 
dei passi che può fare: proibisce solo che 
torni ad uscire nel settimo giorno, per 
cogliere la manna. Ciò stesso che il po-
polo aveva già mal fatto, come si vede dal 
versetto precedente [16, 27]: E avvenne 
che nel settimo giorno alcuni del popolo usci-
rono a raccoglierla.
[Posto che il sabato è «santificazione 
del giorno, cessazione del lavoro e ripo-
so»] la legge non vieta il semplice an-
dare, bensì proibisce di andare sul monte 
a raccogliere manna [cioè di lavorare il 
settimo giorno].
9. l’esame del polmone
Qol Sakhal (1618-1622)
iii, 2 = stern, 308
Nella torà non vi è la minima indi-
cazione circa l’esame del polmone nel 
bestiame da macello. Questo esame non 
è prescritto nemmeno per le vittime sa-
crificali.
Exame (1624)
i, cap. 11, pp. 38-39
3. […] questo esame è vano (se deve 
necessariamente morire entro un anno 
un bove sofferente … al polmone, lascio 
decidere ai medici).
esempio 10. l’intenso pilpul da Costa-Modena-da Costa
la lettura attenta dell’Exame può rivelare che nell’amburgo degli 
anni 1616-1618 era operante un’accademia talmudica, alla quale parte-
ciparono intensamente uriel da Costa e semuel da silva. È possibile 
che questa accademia, per «integrare» tradizioni franco-tedesche e tra-
dizioni sefardite, avesse posto tra i suoi testi di studio Arba‘a Turim di 
Jacob ben asher (Pieve di sacco, 1475; ma anche: Hanau, 1610), il te-
sto con cui da Costa afferma di voler costruire la terza parte del Qol 
Sakhal. la «sapienza tradizionale» del Qol Sakhal non può tuttavia egua-
gliare minimamente quella di leone Modena. l’esempio seguente, oltre 
a testimoniare l’intenso «gioco» di risposte e controrisposte tra Modena 
e da Costa, rivela anche che da Costa cita «sapienza tradizionale» co-
piandola da Modena.
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10. lo scioglimento dei voti
Posizione iniziale di da 
Costa
Propostas (1616)
osier, 261
Proposta iX
Non c’è scioglimento 
di un voto al quale qual-
cuno si impegna, quando 
il voto non contraddice 
né la torà né la morale, 
e nessuno, in questo caso, 
ha il potere o il diritto di 
scioglierlo. i saggi hanno 
solo il diritto di spiegare 
se il voto è profano o non 
conforme alla torà.
risposta di Modena
Maghen we-tzinnà (1617)
osier, 289
i nostri saggi hanno già 
ammesso che il fondamen-
to della prova scritturale 
è molto debole, poiché 
affermano: «lo sciogli-
mento dei voti è sospeso 
nell’aria, senza niente su 
cui poggiare» [Mishnat 
Hagigà i, 8]. Per questo è 
loro pervenuta la tradizio-
ne orale, secondo cui un 
saggio, riconosciuto come 
autorità, e tre laici, posso-
no togliere i voti, in ra-
gione della facilità con cui 
un uomo si lascia indurre 
in errore nel formularli, in 
qualsiasi momento, sotto 
il dominio della preoccu-
pazione.
Controrisposta di da 
Costa
Qol Sakhal (1618-1622)
iii, 2 = stern, 322-323
Gli stessi saggi del tal-
mud dicono che il dirit-
to di sciogliere un voto è 
sospeso nell’aria e non c’è 
nulla su cui possa poggiare. 
Ma è detto espressamente 
[Num. 30, 3]: Non venga 
meno alla sua promessa, ma 
faccia interamente quanto è 
uscito dalla sua bocca […]
Giammai un singolo, sia 
pure un’autorità, o tanto 
meno tre laici … hanno il 
permesso di sciogliere un 
voto, poiché la bibbia, in 
molti luoghi, sottolinea il 
rigore dei voti e non ha 
dato espressamente [a nes-
suno] il permesso di scio-
gliere voti e promesse.
